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L ORSQUE Philippe Guiguet Bologne m’a contacté  
pour me soumettre son manuscrit, je fus autant  

touché par sa lettre d’intention que par les poèmes envoyés.  
  Aussi, avec son accord, nous publions − en lieu et place 
d’une préface prétentieuse ou d’introduction pompeuse − 
ce qu’a écrit l’auteur pour me présenter son ouvrage : 

[…] J’ai écrit deux ans après mon retour de Ramallah 
un recueil de quelque 70 poèmes, un voyage en Palestine, 
dans les villes de 48 et la Cisjordanie. 

Sans que l’itinéraire de ce périple soit donné, les grands 
repères, les noms des villes sont quand même à chaque 
fois évoqués. J’ai évité les titres car je n’ai pas écrit un 
guide, et le trouble, se perdre, ne pas toujours savoir où 
l’on est, me semble plus intéressant qu’un chemin tout 
tracé et trop didactique. 

J’évoque ainsi toutes les grandes villes où j’ai séjourné  
et où je suis passé, mes impressions en quelques mots, 
des ambiances, une anecdote, une image : je parle plu-
sieurs fois de Jérusalem, au début et à la fin de cette 
boucle, puis plusieurs fois de Ramallah qui a été ma 
ville, mais j’amène aussi mon lecteur à Naplouse, Jénine,  
Qalqilya, Jéricho, à la Mer Morte, Tibériade, Akka, Haïfa, 
Jaffa, Gaza, Hébron, Bethléem… avec, entre chaque étape,  
la narration des paysages, de petites histoires, du passa-
ge d’hommes et de femmes avec toute leur humanité…  

LA QUÊTE D’UN POÈTE 
EN PALESTINE OCCUPÉE 
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Une cigarette à une main, une colère, un verre de cognac, 
une ombre sur une colline… 

Une histoire d’amour, très importante dans ce voyage, 
est révélée par touches impressionnistes, d’un amour im-
possible dans un pays impossible, mais où la sensualité,  
les ressauts d’espoir, la tristesse et la lassitude racontent 
aussi en reflets personnels l’histoire d’un peuple. 

J’ai tenté d’être, en tout, le plus suggestif, le plus déli-
cat, le plus doux avec ces gens et ce pays qui souffrent de 
tant de violences. Habituellement, ma poésie est beau-
coup plus abstraite et « fermée », elle est avant tout un 
travail sur la langue et le « comment-dire », mais je n’ai 
pas voulu noyer la problématique d’un peuple occupé et  
souffrant dans mes problématiques d’esthéticien qui  
travaille dans des conditions confortables, et j’ai donc 
préféré faire passer le sens avant le travail de la forme et 
de la langue. 

Un grand ami, qui est un grand défenseur de la poésie, 
Emmanuel Ponsart, me l’a gentiment reproché et je com-
prends très bien son exigence intellectuelle de toujours 
garder l’objectif poétique de la poésie... Mais on dira que 
je l’ai fait ici d’une manière retenue, je crois et je l’espère, 
en me mettant un peu derrière la scène, en tentant la 
délicatesse envers mon sujet... 

Bien que je sois revenu de cette expérience en Pales-
tine avec une colère immense, incommensurable, j’ai 
voulu montrer ici ce qui m’avait frappé le plus forte-
ment durant mon séjour : dans un quotidien de guerre,  
d’occupation, de violence, d’injustice, la vie prend le des-
sus et les Palestiniens vivent comme tout le monde…  



9

Les grands-parents amènent leurs petits-enfants au res-
taurant le dimanche, les amants se promènent en se tenant 
par la main tout en se cachant des regards indiscrets, il y 
a de sublimes fêtes et de la musique tout le temps et par-
tout, Fayrouz, Fayrouz, Fayrouz jusqu’à l’ivresse, l’ivresse 
aussi dans les bars en écoutant Mashrou Leïla, Léo Ferré 
ou Serge Gainsbourg (car on écoute cela dans les bars 
en Palestine, avec les chants révolutionnaires !), il y a 
des gens qui font de la résistance avec une contrebasse, 
d’autres qui vont chercher la dépouille d’un père tombé 
au Liban et qui ne sera pas rendue. J’essaie de raconter ce 
moment de basculement constant d’un quotidien normal  
d’homme, au tragique d’un peuple qui endure une si lon-
gue malédiction. 

J’essaie de montrer ce que j’ai connu, la vie d’humains, 
tout simplement d’humains, et non des monstres de vio-
lence qu’on voudrait nous faire croire qu’ils seraient… 
Les monstres de violence sont assurément de l’autre côté. 
J’ai effleuré le sujet, à peine, car ma colère face à autant 
d’injustice et de mensonges est trop grande, et elle n’était 
pas l’objet de ce recueil qui ne voulait parler que de la 
beauté, banale et simple, de ces êtres… Mon implication 
dans les réseaux sociaux et associatifs sert mon combat 
contre cette monstruosité, ma poésie le sert en montrant 
où j’ai trouvé l’humain… 

Qu’ajouter à cela sinon vous encourager, chère lectrice et 
cher lecteur, à ouvrir ce recueil pour un voyage — par la 
magie des mots et la force d’évocation du poète — à la ren-
contre de cette Palestine que nous portons tous haut dans 
nos cœurs. 

A. C. 


