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BOUQUINISTES 

Sur les étals branlants où sont pages jaunies, 

Empilements bancals de stances et de proses, 

Il est un grand silence au milieu de la foule 

Qui passe et déambule en la presse des villes. 

Dorment en ces feuillets des verbes intranquilles, 

Ce bruit que fut l’histoire avant qu’elle s’écroule, 

Reliures embaumées comme strates moroses, 

Rumeurs décolorées des mortes symphonies. 

Des mains molles parfois caressent le papier, 

Entrouvrent un recueil, un ancien magazine 

Pour discuter un peu du prix, au crayon mis. 

Mais bien souvent, hélas, ils restent endormis, 

Ces vieux livres éteints que le temps assassine 

Où s’accumule en vain la brume et le poussier. 

Lionel Droitecour(*)

(*) voir aussi pages 18 et 52.
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