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À MON PÈRE  51 x 71

PORTE CLOSE 

Le libraire a fermé, sa boutique est déserte ; 
On n’a pas tiré le rideau : une affichette 
Invite le chaland à passer son chemin. 
La vitrine est vidée mais, en regardant loin, 

Dans la pénombre on voit volumes oubliés… 
Comme jonchée d’automne à l’air de supplier 
Le vent qui la chahute et pousse son murmure ; 
Un titre, deviné, fait comme une échancrure 

En mon cœur attristé face à la porte close. 
Hier je portais là mon âme un rien morose, 
Essuyant ma tristesse aux pages des vieux livres. 
Comme un prince indulgent, magnanime, délivre 

Un mortel de ses fers, j’emportais quelquefois 
Une âme dissidente accordée à ma voix ; 
Échangeant la poussière en la vieille boutique 
Pour celle de mon antre où sont mes chœurs antiques. 

Et, parmi leurs pareils, entre mes rayonnages, 
J’appareillais ces mots à mille autres voyages, 
Spectateur immobile appuyé au lutrin 
Où mon âme tranquille espérait le matin. 

Lionel Droitecour(*)

(*) voir aussi p. 18 et 66.
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