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La sorgue se dissout dans la clarté du regard d’Amir. En cette
aurore, il a chaussé ses yeux vert d’eau. La cambrure de ses
reins recueille ’épanchement de la rosée. Il pait dans les
ruines ou croissent des champs de salpétres. Ses larges bois
tanguent dans I’ombre avec une lenteur tragique.

Sa colére est sans nom. Couverte d’un déshabillé en organdi pour-
pre et transparent, laissant la forme de ses seins et de ses hanches
se deviner généreusement, El est descendue dans les rues désertes
hurler son ire et son dépit. Tout va-t-il continuer comme ¢a encore
longtemps ? Le noir de ses yeux devient aussi profond qu’un bloc de
portor dont les veines d’or sont les rets de ses foudres. El fulmine,
El bout, El éructe et le hale de sa peau devient aussi bléme que celui
des gisants. El deviendra folle de tant d’inconséquence. El périra
de tant d’irresponsabilité, d’un tel manque de conscience morale.
IIs Pabattront un jour, El le sait, sa foi et son énergie ne seront pas
inépuisables, mais El ne voudrait pas finir ainsi, sous la férule de
criminels médiocres et sans panache.

Le jeune homme dans le studio de Mustafa Sabbagh, épuisé par la
tension qu’entretient toute séance de prise de vue, s’est assis sur le
rebord du sofa pour souffler, se retrouver, regagner un peu d’estime
de lui-méme. Chaque cliché est un viol. Sa nudité le laisse d’une
meélancolie infinie. Désarmé. Il se sent si démuni et fragile. Il incline
la tristesse diaphane de son visage et, roulant légerement sur lui-
meéme, entraine la paleur de son dos dans le dessin en volute d’une
fleur d’arum. Il appuie son coude sur I'une de ses cuisses, ses épau-
les tracées de muscles effilés ploient, il raméne un pied vers le haut
de son autre jambe, son talon appuyant sur le glabre de I’intérieur
de sa cuisse; sa cheville palpite, il caresse la rondeur de son mollet,
la blancheur de sa peau refléte la nuit autour du studio, sa hanche
se plisse, il esquisse un triste sourire, tourne lentement son visage
et entrevoit derriére lui le photographe scrutant son silence et son
immobilité, comme on vénére une icone.
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les projecteurs lui font un halo
vénerie sanctifiée
de sainteté dépouillée

Mercenaires — Nous parcourions le marais depuis tant de temps main-
tenant. Nous étions tellement certains qu’apres avoir accosté et avoir
été sauvés de notre naufrage, apres avoir regagné 1’énergie du combat,
nous pourrions retourner batailler et pourfendre, vaincre et étre glo-
rifiés, que cette errance sans fin dans un estuaire sans limite finissait
par nous faire penser a nos propres morts, ot nous nous serions enlisés
sans mot et sans résistance, résignés a nous laisser absorber par les
flaques fangeuses et les boues puantes d’un marécage. C’est alors que
nous croisames la beauté étrange et inopinée d’une naiade, qui nous
entraina dans les eaux claires de son royaume, ou fleurissaient des foréts
d’algues longues, de nymphéas éloquents et de tristes saules. Guerriers
trop las, nous nous engoufframes dans ce havre comme on s’offre une
reddition et, avec la douceur sucrée de la grace, nous allimes noyer
notre dépit dans les fonds pers et glacés du domaine de la belle.

Leur désir tressé d’algues
Dans une prison d’ajoncs
La nage des hommes éperdus
Ses longs cheveux pavoisent
Elle cligne de nénuphars épars
Les seins a fleur d’eau
Clapotant contre un bouton de fleur
S’arc-boute en offrande
Elle sourit une invite
Les guerriers aiment a se laisser couler

A marche forcée vers les fonds
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Méandres — Le labyrinthe a ses rondeurs et c’est 13, quand il plie en
arcs de cercle, ronds et douillets, réconfortant, qu’il me perd le plus.
C’est au cours d’un séjour a Amsterdam avec le vieil ami Jean-Marc -
nous devions étre a peine majeurs, pas encore dégrossis de nos enfances
terriblement provinciales et protégées, mais déja nous savions que nos
destins différents allaient nous obliger a expérimenter la vie dans ses
moindres recoins et au plus prés du rebord des gouffres, de tous les
abysses - que dés parvenus dans la métropole néerlandaise, nous avions
adopté un rythme de visiteurs effrénés et avides, fumant continiment
du cannabis, un exceptionnel afghan-noir-triple-zéro dont nous avions
acheté une superbe boulette, sans connaitre le sens de ce label, et faute
d’en avoir I’habitude — ce sera une parenthése exceptionnelle dans nos
deux vies ou nos addictions, par chance, s’ancrérent ailleurs que dans
les drogues —, nous demandions aux serveurs des coffee shops de nous
rouler nos joints, qu’ils chargeaient comme pour satisfaire de vieux
briscards : notre noviciat prenait en pleine téte des doses qui nous fai-
saient planer la journée entiere, déstructurés, déconstruits, a ne plus
jamais savoir ce que nous faisions, toujours effarouchés par les dealers
qui poursuivaient ces deux bégueules pudibondes que nous étions,
pour essayer de nous fourguer cocaine ou héroine, dont les seuls noms
nous ouvraient les portes d’un enfer au seuil duquel, a la fois heureux,
¢blouis et terrifiés, nous nous retrouvions et que nous n’aurions, par
chance, jamais le courage ou la faiblesse de franchir. Il y eut des nuits
scintillantes étirées jusqu’aux aubes si ternes des bas cieux nordiques,
noyées dans la vodka et le poppers, puis des réveils de fin d’aprés-midi
dans des lofts inconnus, auprés d’étrangers aussi courtois qu’inopinés,
avec qui nous buvions des heures entiéres cafés sur cafés en entrete-
nant des bavardages magiques et immensément vides, jusqu’a ce que
la nuit, largement entamée, nous attire a nouveau, a coup de beats
de musique électronique et de plaisirs promis, dans ses sombres ma-
choires de succube affamé. Les souvenirs que j’ai de ce voyage restent
assez chaotiques, cela va de soi, et je crois sur parole Jean-Marc quand
il m’assure que nous avions visité¢ le Rijksmuseum, dont au plus je
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garderai une impression de sombre labyrinthe, dans lequel nous nous
sommes laissés engluer un temps infini; j’éprouve encore un sentiment
d’éblouissement immatériel et bigarré probablement ressenti au cours
d’une traversée du musée Van Gogh et, surtout, celui d’un apaisement
véritable et profond quand, emportés par un ami inquiet qui avait
décidé de nous mettre au vert pour une parenthése curative, nous pas-
sions une journée entiére dans les jardins du Kroller-Miller Museum,
a errer parmi des ceuvres épurées et éthérées, pour nous y offrir une
respiration, une bulle, une véritable relache. Ce dont je me souviendrai
principalement dans cette descente aux enfers qui, par la magie d’un
effet de vases communicants correspondait a une sorte d’extase de nos
émancipations d’adolescents attardés, reste que nous étions entiére-
ment, radicalement, totalement perdus dans cette cité¢ dont la structure
en demi-cercles, autour de la gare centrale depuis laquelle nous avions
été projetés dans cette urbanité monstrueuse, avait été pour nous un
terrible dédale tout d’arcs, de cintres, de courbes et de circonvolutions,
ol jamais nous n’avions pu trouver nos reperes, qui nous avait avalés et
dans lequel, pour parcourir seulement quelques métres, nous nécessi-
tions une aide. Nous étions deux jeunes Icare bien peu décidés a nous
envoler autrement que par I’ingestion d’alcool et de marijuana, et nous
ne trouvions en ces substances qu’une fagon bien efficace de nous per-
dre et nous fixer plus encore dans ces étranges méandres, ol tout point
de fuite était irrémédiablement cassé par la douceur d’un galbe.

le colibri traverse la page a reculons

C’est dans ces premieres heures de la découverte de ’autre que je com-
prenais, ou tout au moins le ressentais-je, qu’il y a dans le corps a
corps de ’amour une recherche de fusion envisageable seulement dans
I’étre-1a le plus absolu. Aimer physiquement n’est que ¢a : une tentative
d’oubli total du temps, au point que je ne peux voir dans cette quéte
qu’une bravade directe a la structure inébranlablement horizontale, et
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dans I’écoulement, de la durée. Aimer un corps, le chercher et vouloir
le faire sien, revient a défier et refuser la prise de pouvoir du temps, et
donc de son produit humain : de ’Histoire. Aimer est déja entrer en
révolte : c’est pour cela que tous les pouvoirs se sont toujours éminem-
ment employés a vouloir interdire, contrdler et diriger ’acte d’amour.

M. R. : «Quelque chose manque toujours, un élément d’explication, un
supplément d’amour, de sexe, de désir, de nudité, de raison, un lieu ou
reposer I’dme qui a erré, longuement, lentement, sur ces terrains de joie,
d’action et de pensée, ot reposer aussi le corps qui I’a portée et qui a
découvert, dans le creux d’un buisson, ou se tenait le monde et les gestes
a faire pour marcher dans son axe. Un lieu de temps et de conscience otl
poser la colére, un lieu d’épaules nues, de feuillages au front.»

on sait bien qu’il ne restera rien

Lucifer s’humecte les lévres

me laisserez-vous vous le faire ?

Omar Khayyam écrivait :

Les corps qui peuplent cette vodte du ciel
Déconcertent ceux qui pensent.

Prends garde de perdre le bout du fil de la sagesse,
Car les guides eux-mémes ont le vertige.
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