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JOSS DRAY

La vie malgré tout

PHOTOGRAPHIE

Avec Revenir a Jénine, vaste fresque autour du camp de Cisjordanie,
Joss Dray retrace en images trente ans d’histoire tragique et courageuse.

n marchand ambulant
quivend du fenouil par
bottes; une couturiere
dans son atelier, concen-
trée, appliquée sur sa machine a
coudre. Ici, deux femmes et un
enfant qui devisent devant les
éboulis de leur demeure, des graf-
fitis sur les parois des maisons
détruites, des parties de foot sur
un pietre terrain d’infortune, des
jeux de ballon, des dribbles amusés
dans les recoins d’une ruelle, des
gosses hilares, chambreurs, décon-
nants, déconneurs, scotchés a
leur age, insouciants, espiegles,
malicieux, des pelletées de murs
fracassés, une trogne observatrice
depuis la fenétre de sa maison, une
fenétre sans encadrement, percée
par un obus, du linge qui seche,
suspendu a un fil sur une terrasse,
au-dessus d’une baraque criblée,
matraquée par les balles.

Et toujours ce méli-mélo
de mouflets qui jouent, ces
décombres par kilométres, ces
constructions et reconstructions,

ce jardin de pierres explosées, ces
ruines entassées, cette abnégation
ane pas céder devant apre quo-
tidien. Des images qui disent la
réalité et la vie malgré tout. Mais
encore la souffrance du peuple
palestinien, dans le camp de
Jénine, en Cisjordanie.
Bilingue, écrit en frangais et
en arabe, Revenir a Jénine se veut
une histoire vivante du camp de
réfugiés, entre 1989 et 2018. Quasi
trente ans d’histoire contempo-
raine, illustrée principalement par
les photographies de Joss Dray (ou
le noir et blanc ’emporte sur la
couleur). Non sans hasard. Voila
plus de trois décennies que la pho-
tographe vire, voyage, fréquente,
trempe le camp de sa présence. Tra-
vail et implication au long cours
pour relater une histoire intime et
collective. Ot I’on revient beau-
coup sur Popération « Rempart »
et Pintervention de I’armée israé-
lienne, début avril 2002, dans le
camp, détruit a coups de bulldo-
zers, a grand renfort de chars et de

missiles s’abattant sur la popula-
tion, une population civile privée
d’eau, d’électricité, de nourriture.
Oulon revient aussi sur plusieurs
figures du camp, emblématiques,
telle celle d’Arna Mer-Khamis,
« femme juive palestinienne,
comme elle aimait a se définir »,
pointe Joss Dray, résidant a Haifa
et particulierement engagée aupres
des enfants du camp, créant un
centre d’éducation alternatif,
recevant le prix Nobel alternatif
en 1993 et fondant, ’année sui-
vante, avec la dotation du prix, le
Stone Théatre, « en souvenir de
PIntifada des pierres », rappelle
la photographe.

Enrichi par de nombreuses
images de photographes palesti-
niens (trop nombreuses parfois,
parce que cing ou six images sur
une double page nuisent a la visi-
bilité), Revenir a Jénine est aussi
un livre nourri d’observations,
de témoignages des habitants du
camp, tous attachés aux lieux.
Comme Ahmad, 4gé de 25 ans,

soulignant: « La patrie est un mot
qui a peu de lettres, mais son sens
est grand. La patrie est comme la
mere et comme la famille, c’est
une étreinte chaleureuse a chaque
citoyen, et nous grandissons sur ses
terres. [...] Accepteriez-vous que la
terre ou vos ancétres et votre pere
sont nés appartienne désormais
a quelqu’un qui vous tire dessus,
vous tue et vous expulse ¢ »

Mais, pour Leila Shahid,
déléguée générale de Palestine en
France entre 1993 et 2005, qui
signe la préface de cet ouvrage,
« Jénine n’est pas seulement un
haut lieu de la résistance a une
occupation militaire qui dure
depuis plus d’un demi-siecle en
toute impunité, c’est aussi un
lieu de vie, de création artistique,
d’innovation culturelle, peut-étre
le seul espace qui a vécu une expé-
rience de travail artistique et poli-
tique commun entre Palestiniens,
Israéliens et Européens ».

En témoigne cette sculpture
gigantesque, baptisée le Guet-
teur de Jénine, réalisée par Yves
Henry avec le concours des ado-
lescents du camp, qui lui ont attri-
bué le nom de hassas, signifiant
«sensible » en arabe, rendant
hommage a un héros local, Abu
Jandal, représenté tel qu’il a été
abattu, agenouillé, mains atta-
chées, replié, téte baissée. Une
sculpture qui s’appuie sur un
socle constitué de matériaux col-
lectés dans les ruines par les ados,
entre pierres, pieces de voitures
et bois. @
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