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KARIMA Ils le savent ?… Que… 
CHRISTIAN Non. 
KARIMA Pourquoi le cacher ? 
CHRISTIAN C’est mieux comme ça, il sera toujours  
 temps. Pour l’instant j’ai rangé tout ça  
 dans une sorte de remise où je cache mes  
 absences. 
KARIMA Absences ? 
CHRISTIAN Absences – secrets – regrets. Absences,  
 oui,…, j’aime à les appeler absences. 
KARIMA Pourquoi absences ? 
CHRISTIAN C’est moins lourd à porter. 
KARIMA (déconcertée) J’ai vraiment du mal avec  
 votre mode d’emploi. (Christian sourit) 
(Marie entre un peu surprise du climat intimiste) 
MARIE Christian ! Christian ! Je vais voir un film  
 avec Laurence. Je ne serai peut-être pas  
 là pour le dîner, tu as besoin de quelque  
 chose ? 
CHRISTIAN (fait le geste : SUPER !) 
MARIE C’est bien ce que t’as dit Pierre, hein ? 
CHRISTIAN (fait le geste : SUPER !) 
MARIE Heureux ? 
CHRISTIAN (refait le geste : SUPER ! ) 
MARIE Karima, vous voudrez bien lui faire quel- 
 que chose à dîner ? Vous trouverez de  
 quoi faire dans le frigo. 
KARIMA Je m’en occupe. 

MARIE Merci. 
(Marie sort) (Karima et Christian sont seuls) (regards  
et complicité) 
KARIMA Si je vous fais un café, vous me lirez votre  
 "page d’homme" ? Vous avez des choses  
 à me dire. Il serait temps, non ? 
 (silence) (au bout d’un moment) 
CHRISTIAN Oui, il vaudrait même mieux que je me  
 dépêche (clin d’œil) (Karima va sortir  
 pour le café, il l’arrête) 
 Karima… (elle se retourne) 
 Mettez-y une goutte de citron. 
KARIMA Du citron dans le café ? ? ! ! ! 
CHRISTIAN C’est pas bon, hein ?… 
KARIMA Ben, du sucre ce serait mieux. 
CHRISTIAN Mais le sucre cache tout…, il peut et fait  
 mentir. 
KARIMA Mais c’est affreux, un café - citron. 
CHRISTIAN Mais plus généreux, plus honnête puis- 
 qu’il dit "vrai". Puisqu’il pique…, qu’il fait  
 grimacer…, comme la vie (silence – re- 
 gards) 
KARIMA (en sortant) Ce coma vous a vraiment  
 ébranlé…, mais vraiment ! (gestes) 
CHRISTIAN (resté seul) Pas bon le sucre pour le cancer  
 (Christian attend le café) (il rêve, réfléchit) 
 (Karima revient avec le café) 
KARIMA Un café ! J’ai pas trouvé le citron (silence  
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 en buvant) Le monde s’est construit au- 
 tour d’un café. 
 (ils boivent en silence) (Karima attend)  
 (Christian la regarde) (au bout d’un mo- 
 ment…) 
CHRISTIAN Prête ? 
KARIMA Pas à tout. 
CHRISTIAN (sourire) Vous serez la première et vrai- 
 semblablement la dernière que j’invite à  
 ce voyage que je fais seul d’habitude. 
KARIMA Vous n’allez quand même pas me shooter ? 
CHRISTIAN Si, mais à ma façon. 
KARIMA Vous ne me faites pas peur. Allons-y. Elle  
 est où cette porte secrète ? 
CHRISTIAN Pas loin…, et vous ne croyez pas si bien  
 dire. 
KARIMA Alors cette "page d’homme" ? 
CHRISTIAN J’ai commencé à l’écrire en sortant du  
 coma. Dès le lendemain, Pierre m’a fait  
 savoir que les analyses pratiquées au  
 cours de mon hospitalisation avaient ré- 
 vélé la présence d’une tumeur maligne  
 assez importante. 
KARIMA Où ? 
CHRISTIAN Le foie. Un cancer dévastateur qui jus- 
 tifierait la greffe d’un nouveau foie. Fal- 
 lait-il encore trouver un donneur rapide- 
 ment, le temps étant compté. "Pas simple"  

 me dit-il., mais pour moi tout m’a paru  
 d’un coup tout simple. Je refusais catégo- 
 riquement l’éventualité d’une greffe. 
KARIMA Alors ? 
CHRISTIAN Alors…, j’ai demandé que l’on applique le  
 protocole thérapeutique d’usage…, strict,  
 habituel, pas plus. 
KARIMA Pierre ? 
CHRISTIAN Pierre ne pouvait pas m’obliger à quoi  
 que ce soit…, mais il m’a alors prévenu  
 que j’en aurai plus que pour un an ou  
 deux. 
KARIMA (? ? ?, questionnement , avec les yeux) 
CHRISTIAN J’ai répondu "BANCO ! ! !" 
 (silence) 
KARIMA Et cela fait maintenant 18 mois. 
CHRISTIAN Oui…, et il vient de m’annoncer que j’ar- 
 rivais au bout. 
KARIMA Votre femme ? Bruno ? Julian ? 
CHRISTIAN Ils sont au courant de mon cancer mais je  
 leur dis régulièrement que je vais de  
 mieux en mieux, que le traitement mar- 
 che, etc… Pierre joue le jeu et leur con- 
 firme les pseudo-bons résultats…, il a  
 compris. 
KARIMA Compris quoi ? 
CHRISTIAN Que ces deux années qui me restaient je  
 les voulais pour moi…, rien que pour moi  
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 tout seul. Ce coma avait curieusement  
 provoqué une catharsis qui m’incitait à  
 me révéler à moi-même, à me dire enfin  
 ce que je m’étais toujours tu. 
KARIMA Bravo coma ! Alors que vous êtes-vous  
 dit ? Qu’avez-vous découvert ? Marc-Au- 
 rèle serait ravi de partager ce café… 
CHRISTIAN Je présidais une entreprise fossilisée dans  
 le carcan manichéen de ce que je devais  
 faire…, pas faire…, dire…, pas dire…,  
 être…, pas être…, égrenant tous les ma- 
 tins ce sordide et vénéneux chapelet de  
 mots barbares : l’alpha et l’omega de nos  
 journées ; CAC 40, chiffres, rentabilité,  
 efficacité, créativité, relationnel, pourcen- 
 tage, ratio, concurrence, parts de marché,  
 unique credo de cette musique sans fin  
 infusée par ces ogres de la finance en cos-  
 tume/cravate Armani et rictus carnas- 
 siers. 
KARIMA Laissez-moi deviner la suite. Deux ans à  
 vivre, peut-être moins…, mon coma m’of- 
 fre un sursis…, je ne vais quand même  
 pas le passer en costume Armani devant  
 un boulier ! ! 
CHRISTIAN Eh bien voilà ! ! Et encore moins devant  
 ma télé à boire ces horribles tisanes dites  
 anti-cancéreuses de ma femme ! 
KARIMA Et voilà votre premier mensonge salva- 
 teur ! "Je suis sourd et muet ! !" 

CHRISTIAN Yess ! ! Bravo ! 
KARIMA Pierre a marché là aussi ? 
CHRISTIAN Non, il n’avait pas à marcher. Je ne pou- 
 vais pas lui imposer ce fardeau supplé- 
 mentaire. Je ne lui ai rien dit, il a vraiment  
 cru aux dommages collatéraux de mon  
 coma ! 
KARIMA Ça coûte cher la liberté, mais je ne suis  
 pas contre le mensonge honnête. 
CHRISTIAN Ben oui, si je ne l’avais pas été…, sourd  
 et muet rien n’aurait bougé ! On se serait  
 tous mis en mode "pré-mortem" proba- 
 toire, assis dans l’antichambre d’un salon  
 funéraire en costume Armani, SVP ! ! Hé  
 oui ! Puisqu’il n’y avait que Pierre qui était  
 au courant de la gravité de mon cancer,  
 je devais donc reprendre mon boulot nor- 
 malement… non ! Je ne pouvais expliquer  
 tout ça à ma famille…, je les aurais bles- 
 sés…, alors…, sourd et muet… mon entre- 
 prise ne pouvait que me remercier ! !  
 J’étais LIBRE ! LIBRE ! ! 
KARIMA Et voilà le second mensonge : "J’ai un can- 
 cer, je vais crever mais je vais bien ! De  
 mieux en mieux même ! Je gère ! !" 
CHRISTIAN Bravo ! Voilà ! Ma courte vraie vie pouvait  
 commencer ! ! Enfin à l’abri des moisissu- 
 res, du salpêtre et des réseaux sociaux,  
 cultes de l’insulte impunie. 


