Je ne sais pourquoi, ou plutot si... Je me suis arrétée, et le
jeune homme est monté. Il était beau, des cheveux longs bien
soignés, il avait I'air d'un hippie, il représentait tous les fan-
tasmes que j’attribuais a ces communautés "Peace and Love".

Et moi je voulais partager... Je ne voulais pas rester seule
sur cette longue route de retour. C’était la premiere fois
que je prenais un auto-stoppeur. Je n’avais pas peur, c¢’était
naturel pour moi de partager le voyage. Je ne sais plus ni son
nom, ni la couleur de ses yeux, mais il me plaisait. J’étais a
laise, je lui ai raconté ma vie tout naturellement, je ne sais
plus s’il m’a raconté la sienne, il était gentil, il avait un air
doux. Sa compagnie me plaisait et j’en ai oublié Romain. Et
j’ai balayé mon chagrin, balayé mes vacances.

Il était donc possible de rencontrer un homme, de se
trouver en harmonie avec un parfait étranger, sans jamais
se toucher, sans aucune parole déplacée? Tout était dit
par les yeux, et pour la magie de ces instants de petite
communion, j’ai encore fait un grand détour pour I’amener
a sa destination. C’est siir, nous nous sommes aimés le
temps d’un voyage...

Et c’est ainsi, remplie d’amour pour la terre entiére que je
suis arrivée au Chalet Aurora.

* *

Sur la terrasse, des lampions de papier accrochés a la toile
de l'auvent, tous les vieux, assis bien sagement sur leurs
chaises, m’attendaient. Apres des embrassades rapides,
fallait m’asseoir, le spectacle pouvait commencer... Et 13,
mes chers petits, en chemise de nuit parsemée de fleurs en
papier crépon, des fleurs dans les cheveux, ont chanté et
mimé la célébre comptine enfantine Ani couni chaouni.

Cétait la surprise préparée pour mon retour, les adultes
avaient joué le jeu : tous partageaient la joie des enfants, et
d’applaudir a tout rompre. Emmanuel a méme fait le tour des
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convives pour récolter I'argent dépensé pour le papier
crépon, les filles ont allumé des bougies disposées sur la
balustrade de la terrasse, Mémé avait préparé une boisson
sucrée, une vraie féte! Et jusque tard dans la nuit, les
enfants — comme les anciens — de me raconter le bonheur
qu’avaient été ces vacances, les préparatifs de cette féte.

Et coupable je me suis sentie... Pendant tout ce temps, je
n’avais pas pensé a eux!

Devant tant de joies partagées, j'ai rangé dans les tiroirs
de mon cceur mes indicibles secrets de bonheur... Ainsi,
retour triomphal sans honte et sans regrets!

Il ne s’était rien passé, et pourtant tant de choses...
toujours mes voyages, mes escapades, mes réves d’ailleurs...
*

* *

Je suis une fille du Rhin de cette famille des "Gitans de
leau", les paysages défilent lentement sous mes yeux, le
temps de les associer aux sentiments du vécu. Rien ne se
passe, que les petites ridules de I'eau qui grossissent les flots
tumultueux des réves et des regrets...

Est-ce ainsi que les hommes vivent,
et au loin leurs enfances les suivent ?

* %

Ainsi, déja du temps d’entre les deux guerres, et malgré les
fins de semaines au Chalet Aurora, malgré les bons résultats
scolaires, malgré les balades a moto, Augustine et Jules
n’ont su retenir leur fils... Il voulait partir, il voulait vivre sa
vie... Il avait dix-sept ans, tant pis pour le baccalauréat, fini
les discussions interminables des adultes qui refaisaient le
monde sans y parvenir jamais. Jules junior était pressé, lui
au moins allait agir!
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Les communistes, pas plus que les socialistes, et encore
moins tous ces calotins de droite n’arriveront jamais a
changer quoi que ce soit dans cette société a jamais figée
dans ses privileges, ou tout un chacun tirait a hue et a dia,
pour sa propre paroisse ! Jules n’en pouvait plus d’attendre
des lendemains qui chantent, Jules n’en pouvait plus
d’entendre tous ces discours..., toutes ces discussions pour
des résultats si minces ! Il n’en pouvait plus de ces frontieres
qui divisaient les peuples jusqu’aux seins des familles.

D’accord, il était francais, d’accord il était alsacien, mais
il était aussi un peu allemand. Les patois se ressemblent
beaucoup et on se comprend de part et d’autre des frontiéres.
Les maisons sont semblables, le temps est le méme sur cette
vaste plaine entre la Forét-Noire et les Vosges... Et des imbé-
ciles il y en a autant d’'un c6té du Rhin que de l'autre !

Un peu simpliste tout ca ?

Peut-étre, mais quand on est jeune, les évidences sautent
aux yeux. On est fougueux, on n’a pas le temps de faire un
pas apres 'autre, on s’emballe, on court, quitte a trébucher.
Et a tout cela, on n’y pense méme pas! La jeunesse est ainsi
faite : essayez donc encore de courir a 80 ans, ou alors apres
une journée de dur labeur en usine, vous verrez...

* %

Et pour mon pere Jules c’était tout vu : il se fit embaucher
comme mousse sur le "Charles Reibel", une péniche alle-
mande naviguant sur le Rhin. Allemande, oui : le port de
Kehl se trouve en face de Strasbourg, il était plus facile en
ces temps troubles de I'avant-guerre de se faire embaucher
en terre allemande. Hitler avait besoin d’'une main-d’ceuvre
nombreuse. La France, elle, ou plutét le Port Autonome de
Strasbourg, et la compagnie de la CNFR (Compagnie de
Navigation Francaise sur le Rhin) craignaient — en cas d’in-
vasion - de se faire réquisitionner leurs péniches dernier cri.
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De toute facon, Paris ne s’était jamais beaucoup occupé
du port de Strasbourg. C’était un port municipal, géré par
des responsables locaux sous controle de Paris! Ce furent
les Allemands, entre 1870 et 1918, qui lui donnerent son
essor de grand port et qui I'ont modernisé. Le Rhin n’était
pour les Francais qu'une ligne de frontiere, alors que les
Allemands, au lendemain de la guerre de 1870, ont bien su
profiter de son cours largement amélioré par des travaux déja
entrepris sous Napoléon III. Le Rhin était 'objet d’'une visée
stratégique commerciale dont les Francais s’approprierent
les bienfaits au lendemain de la défaite allemande de 14-18...
Un statut particulier, un port libre, tout comme I’avait été
longtemps la ville de Strabourg en d’autres temps.

Il faut croire qu’il n’y avait que cette force d’autonomie
qui pouvait sauver Strasbourg des invasions successives
et ainsi expliquer cette profonde aspiration des Alsaciens
a sauvegarder leur singularité, ce profond attachement
de toute I’Alsace a son originalité! Ni tout a fait Francais,
ni tout a fait Allemands, Alsaciens oui, déja Européens,
c’est sir! Strasbourg, ville de premiéere importance, sur
les frontieres méme de la patrie, ne pouvait faillir a son
appartenance a la France! Oui, 'ennemi allait attaquer
sur la ligne Maginot, le long du Rhin. Ainsi en avait décidé
Paris... Sauf que les Allemands entrerent par la Belgique
comme déja en 1914 !

* %

Dés lors, apres la défaite de la France en 1940, il devint
aisé pour I'Allemagne d’annexer une nouvelle fois I’Alsace
qui devint de facto Reichsland avec un Gauleiter a sa téte.
Et notamment Strasbourg, son port, ses environs immédiats,
ses usines et son université. Un retour sur investissement ?
La main-d’ceuvre parlait I'alsacien, il suffisait de régler leur
sort a quelques dirigeants et intellectuels récalcitrants...
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