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Je ne sais pourquoi, ou plutôt si… Je me suis arrêtée, et le  
jeune homme est monté. Il était beau, des cheveux longs bien  
soignés, il avait l’air d’un hippie, il représentait tous les fan- 
tasmes que j’attribuais à ces communautés "Peace and Love". 

Et moi je voulais partager… Je ne voulais pas rester seule 
sur cette longue route de retour. C’était la première fois 
que je prenais un auto-stoppeur. Je n’avais pas peur, c’était 
naturel pour moi de partager le voyage. Je ne sais plus ni son 
nom, ni la couleur de ses yeux, mais il me plaisait. J’étais à 
l’aise, je lui ai raconté ma vie tout naturellement, je ne sais 
plus s’il m’a raconté la sienne, il était gentil, il avait un air 
doux. Sa compagnie me plaisait et j’en ai oublié Romain. Et 
j’ai balayé mon chagrin, balayé mes vacances. 

Il était donc possible de rencontrer un homme, de se 
trouver en harmonie avec un parfait étranger, sans jamais 
se toucher, sans aucune parole déplacée ? Tout était dit 
par les yeux, et pour la magie de ces instants de petite 
communion, j’ai encore fait un grand détour pour l’amener 
à sa destination. C’est sûr, nous nous sommes aimés le 
temps d’un voyage… 

Et c’est ainsi, remplie d’amour pour la terre entière que je  
suis arrivée au Chalet Aurora. 

*  * 
Sur la terrasse, des lampions de papier accrochés à la toile  

de l’auvent, tous les vieux, assis bien sagement sur leurs  
chaises, m’attendaient. Après des embrassades rapides, 
fallait m’asseoir, le spectacle pouvait commencer… Et là, 
mes chers petits, en chemise de nuit parsemée de fleurs en 
papier crépon, des fleurs dans les cheveux, ont chanté et 
mimé la célèbre comptine enfantine Ani couni chaouni. 

C’était la surprise préparée pour mon retour, les adultes 
avaient joué le jeu : tous partageaient la joie des enfants, et 
d’applaudir à tout rompre. Emmanuel a même fait le tour des  

convives pour récolter l’argent dépensé pour le papier 
crépon, les filles ont allumé des bougies disposées sur la 
balustrade de la terrasse, Mémé avait préparé une boisson 
sucrée, une vraie fête ! Et jusque tard dans la nuit, les 
enfants – comme les anciens – de me raconter le bonheur 
qu’avaient été ces vacances, les préparatifs de cette fête. 

Et coupable je me suis sentie… Pendant tout ce temps, je 
n’avais pas pensé à eux ! 

Devant tant de joies partagées, j’ai rangé dans les tiroirs 
de mon cœur mes indicibles secrets de bonheur… Ainsi, 
retour triomphal sans honte et sans regrets ! 

Il ne s’était rien passé, et pourtant tant de choses… 
toujours mes voyages, mes escapades, mes rêves d’ailleurs… 

  *   
*  * 

Je suis une fille du Rhin de cette famille des "Gitans de 
l’eau", les paysages défilent lentement sous mes yeux, le 
temps de les associer aux sentiments du vécu. Rien ne se 
passe, que les petites ridules de l’eau qui grossissent les flots 
tumultueux des rêves et des regrets… 

Est-ce ainsi que les hommes vivent, 
et au loin leurs enfances les suivent ?  

*  * 
Ainsi, déjà du temps d’entre les deux guerres, et malgré les 

fins de semaines au Chalet Aurora, malgré les bons résultats 
scolaires, malgré les balades à moto, Augustine et Jules 
n’ont su retenir leur fils… Il voulait partir, il voulait vivre sa 
vie… Il avait dix-sept ans, tant pis pour le baccalauréat, fini 
les discussions interminables des adultes qui refaisaient le  
monde sans y parvenir jamais. Jules junior était pressé, lui 
au moins allait agir ! 
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Les communistes, pas plus que les socialistes, et encore 
moins tous ces calotins de droite n’arriveront jamais à 
changer quoi que ce soit dans cette société à jamais figée 
dans ses privilèges, où tout un chacun tirait à hue et à dia, 
pour sa propre paroisse ! Jules n’en pouvait plus d’attendre 
des lendemains qui chantent, Jules n’en pouvait plus 
d’entendre tous ces discours…, toutes ces discussions pour 
des résultats si minces ! Il n’en pouvait plus de ces frontières 
qui divisaient les peuples jusqu’aux seins des familles. 

D’accord, il était français, d’accord il était alsacien, mais  
il était aussi un peu allemand. Les patois se ressemblent 
beaucoup et on se comprend de part et d’autre des frontières. 
Les maisons sont semblables, le temps est le même sur cette 
vaste plaine entre la Forêt‑Noire et les Vosges… Et des imbé- 
ciles il y en a autant d’un côté du Rhin que de l’autre ! 

Un peu simpliste tout ça ? 
Peut-être, mais quand on est jeune, les évidences sautent 

aux yeux. On est fougueux, on n’a pas le temps de faire un 
pas après l’autre, on s’emballe, on court, quitte à trébucher. 
Et à tout cela, on n’y pense même pas ! La jeunesse est ainsi 
faite : essayez donc encore de courir à 80 ans, ou alors après 
une journée de dur labeur en usine, vous verrez… 

*  * 
Et pour mon père Jules c’était tout vu : il se fit embaucher  

comme mousse sur le "Charles Reibel", une péniche alle-
mande naviguant sur le Rhin. Allemande, oui  : le port de 
Kehl se trouve en face de Strasbourg, il était plus facile en 
ces temps troubles de l’avant-guerre de se faire embaucher 
en terre allemande. Hitler avait besoin d’une main-d’œuvre 
nombreuse. La  France, elle, ou plutôt le Port Autonome de  
Strasbourg, et la compagnie de la CNFR (Compagnie de 
Navigation Française sur le Rhin) craignaient − en cas d’in- 
vasion − de se faire réquisitionner leurs péniches dernier cri. 

De toute façon, Paris ne s’était jamais beaucoup occupé 
du port de Strasbourg. C’était un port municipal, géré par 
des responsables locaux sous contrôle de Paris ! Ce furent 
les Allemands, entre 1870 et 1918, qui lui donnèrent son 
essor de grand port et qui l’ont modernisé. Le Rhin n’était 
pour les Français qu’une ligne de frontière, alors que les 
Allemands, au lendemain de la guerre de 1870, ont bien su 
profiter de son cours largement amélioré par des travaux déjà 
entrepris sous Napoléon III. Le Rhin était l’objet d’une visée 
stratégique commerciale dont les Français s’approprièrent 
les bienfaits au lendemain de la défaite allemande de 14‑18… 
Un statut particulier, un port libre, tout comme l’avait été 
longtemps la ville de Strabourg en d’autres temps. 

Il faut croire qu’il n’y avait que cette force d’autonomie 
qui pouvait sauver Strasbourg des invasions successives 
et ainsi expliquer cette profonde aspiration des Alsaciens 
à sauvegarder leur singularité, ce profond attachement 
de toute l’Alsace à son originalité ! Ni tout à fait Français, 
ni tout à fait Allemands, Alsaciens oui, déjà Européens, 
c’est sûr ! Strasbourg, ville de première importance, sur 
les frontières même de la patrie, ne pouvait faillir à son 
appartenance à la France ! Oui, l’ennemi allait attaquer 
sur la ligne Maginot, le long du Rhin. Ainsi en avait décidé 
Paris… Sauf que les Allemands entrèrent par la Belgique 
comme déjà en 1914 ! 

*  * 

Dès lors, après la défaite de la France en 1940, il devint 
aisé pour l’Allemagne d’annexer une nouvelle fois l’Alsace 
qui devint de facto Reichsland avec un Gauleiter à sa tête.  
Et notamment Strasbourg, son port, ses environs immédiats, 
ses usines et son université. Un retour sur investissement ?  
La main-d’œuvre parlait l’alsacien, il suffisait de régler leur 
sort à quelques dirigeants et intellectuels récalcitrants… 


