lit, la tuberculose ! Il ne dormait pas avec Augustine, il avait
sa propre chambre, son propre lit dans la plus belle piece
de l'appartement, la plus ensoleillée, donnant sur cette
rue calme sans voitures ou ne passait que le train reliant
la brasserie du Pécheur et 'usine Ungemach directement
a la gare de marchandises de Cronenbourg. Gare perdue
loin derriere les petits jardins ouvriers de bric et de broc,
pas encore délimités par des barrieres, un vrai paradis de
nature et d’aventures. Une seule voie de chemin de fer pour
un petit train a vapeur, qui circulait lentement, les gens
étaient prévenus par les crachements de la locomotive, et
on regardait passer le train comme d’autres, en d’autres
contrées, regardaient passer les bateaux.

Cétait calarue de 'Embranchement : directement du lieu
de production au lieu de distribution : 1a gare ! Pas encore de
voitures, ou si rares, pas besoin de trottoirs, les rails seuls
au milieu des pavés donnaient la courbure a 'alignement
des maisons, et la liberté de circuler aux piétons.

Et qu’en reste-t-il a présent? Une vue bouchée par des
bretelles d’autoroute, des bruits de camions suspendus a
hauteur de fenétres, un embranchement inutile, des jardins
sacrifiés, des vies transplantées vers un avenir incertain...

Il ne reste plus rien que la richesse de mes souvenirs, et
I'image de Jules, ce grand-pere par qui tout a commencé.

*
* %

Jules Arthur Walch est né a Plainpalais, pres de Geneve.
Il est né 1a, au tournant des pérégrinations d’une famille, les
Walch, chassée du petit duché de Liechtenstein par faim et
manque de travail. Le duché est petit, la famille nombreuse!
Faut croire que ce petit paradis fiscal n’a pas toujours abrité
que des banquiers! Son pere, Casimir Walch, mécanicien de
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son métier, avait rencontré 1a, sur la route de 'émigration, et
j’aime imaginer une rencontre romantique au bord du lac
Léman, une femme : Lugerte Kistner. Bien qu’'un peurevéche,
et pas tres belle, elle a su séduire le pauvre migrant en route
vers 'Eldorado! Personne ne sait plus, a présent, si c’est
par les mysteres de I'amour ou les vicissitudes de la vie que
mon grand-pere Jules Arthur y a vu le jour le 6 juillet 1892.

Geneve, ville de villégiature pour gens riches se reposant
au bord du lac, et ou sa mere Lugerte travaillait dans un
hotel comme femme de chambre. Elle-méme se trouvait loin
des siens, puisqu’elle venait du pays de Bade, précisément
d’Elchesheim, et vous verrez par la suite que ce détail
n’est pas tout a fait anodin. En ce temps-1a, les filles, trop
nombreuses sur une exploitation agricole trop petite pour
nourrir toutes les bouches de la famille, n’avaient d’autre
choix que devenir domestiques en ville. Et pour cela, il
fallait parfois s’expatrier bien loin.

Ainsi donc, migrants tous les deux, se sont rencontrés
Lugerte et Casimir.

De tous les Walch, aucun ne s’est fixé longtemps a
Geneve; Casimir ne s’y est arrété que le temps de faire
naitre son fils. Seul son frére Paul s’est ancré définitivement
a Saint-Gall en Suisse, au bord du lac de Constance. Trois
autres enfants Walch, Edgar, Edouard et leur sceur Louisa
ont entrepris le grand voyage jusqu'en Amérique. Ils se
sont établis a Saint-Louis au bord du Mississippi, une ville
ou déja une forte communauté germanique était installée.
Louisa y a épousé un bel Américain du nom de Seghers qui,
de métier macon, y construisit le premier Bowling qui fit
sa fortune.

Bien plus tard, j’ai enfin compris ces visites de cousins d'un
autre monde, d’'une lointaine famille tout droit sortie d’'un
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conte fantastique. Faut dire que javais cinq ans quand je
vis pour la premiere fois toute cette descendance débarquer
d’une superbe Cadillac vert foncé ! De plus, je ne comprenais
rien a Paméricain. Encore une autre langue. Ah, "l'oncle
d’Amérique” qui n’était pas mon oncle! C’était a n'y rien
comprendre... Mais c’était a prendre, a réver, a aimer...
Ainsi donc, je ne sais si c’est Casimir, car pour lui il était
difficile de trouver du travail en pays suisse, ou Lugerte, qui
voulait se rapprocher de son pays natal, toujours est-il qu’en
suivant le cours du Rhin, ils se sont finalement établis a
Strasbourg, en Alsace. Mon grand-pere avait alors cinqg ans.

L’Alsace, depuis le 14 aout 1870, faisait partie du Reich
allemand. Ce n’était pas une simple annexion, c’était une
vitrine de la puissance germanique. Strasbourg se devait
étre une ville moderne, "Gas in allen Etagen", inscription
qu’on peut encore voir de nos jours sur des plaques en fonte
émaillée des facades d'immeubles, salles de bain et toilettes
dans les appartements. La ville fut entierement remodelée
avec de grandes artéres de circulation et de grandes cons-
tructions de logements pour la garnison et les bourgeois.

Les Alsaciens devaient faire leur service militaire dans la
Reichswehr. La langue officielle instaurée fut I'allemand.
IIs bénéficierent d’'une administration tres bien organisée :
quinze députés alsaciens siégerent en 1874 au Reichstag
a Berlin. Ce dernier vota un crédit de dix-sept millions de
marks pour I'agrandissement de la ville : le nombre des rues
doubla et la surface tripla. L'empereur Guillaume II y fit
construire une résidence d’été, I'actuel Palais du Rhin situé
place dela République, les militaires allemands s’installérent
en grand nombre, des fortifications et de nouveaux remparts
furent construits pour défendre la ville contre une éventuelle
reconquéte francaise. Une nouvelle université ouvrit ses
portes en 1872, d’ou sortiront pas moins de cinq prix Nobel !
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L’Allemagne envoya ses meilleurs chercheurs, ses meil-
leurs professeurs. Le statut spécial de Reichsland Elsaf-
Lothringen favorisa I’émergence d’une nouvelle élite stras-
bourgeoise. Le travail ne manquait pas, la renommée de
Strasbourg gagna les bords de la Baltique, et désespéra...
Paris : avoir perdu une si belle région, si riche en traditions,
proche des axes d’échanges nord-sud, est-ouest ! Strasbourg
n’était pas encore capitale européenne — du moins était-elle
— déja, comme de tous temps, une ville carrefour, une ville
d’avenir ! Ajoutons, pour enfoncer le clou (!), qu’a 'aube du
xx¢ siecle, Strasbourg disposait du plus moderne ensemble
hospitalier d’Europe continentale, véritable ville a part
entiere au sein de cette Neustadt inscrite depuis 2017 par
I'UNESCO au patrimoine mondial.

*
* *

Ainsi donc, en 1897, dans cette toute nouvelle ville alle-
mande, Casimir, Lugerte et petit Jules mon grand-pére, se
sont installés tous les trois rue de Niederbronn, au numéro 11.
Cétait un de ces immeubles nouvellement construits pour
abriter la classe laborieuse, un quartier populaire. Construits
lors des grandes percées de la ville neuve. Strasbourg avait
beaucoup d’attraits pour le jeune couple : une grande ville,
a une cinquantaine de kilometres d’Elchesheim ; on y parlait
allemand, et Casimir y trouva facilement du travail. Un em-
ploi prés de la gare, non pas comme simple manceuvre, mais
comme mécanicien d’entretien a la Laiterie de Strasbourg,
qui appartenait a la grande famille des De Dietrich. Lugerte
s’occupait du petit Jules Arthur et faisait des ménages pour
arrondir les fins de mois. Ainsi, mon grand-pére, resté fils
unique, allait-il a I'école allemande, et, n’ayant ni frere ni
sceur, se réfugia dans les livres, d’ou sa vocation naissante :
il sera écrivain, il sera explorateur, il sera journaliste, il sera
voyageur, il sera...
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