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C’est ainsi que je m’essouffle
au baiser d’une déflagration
sur le grain ciel de ta peau
¢thére jusqu’aux blancheurs
bleutées des ames vagues
quand sourit un cri de poudre
noircit ton regard d’un masque
couve un feu sec et mutique
ou tu es ta part de ténébres

un bouquet de rémiges
le diable se cache au croisement des regards

A perte de vue, sur la mer vert de gris, chaque rang de vagues formant
le velouté d’une strie, sous un ciel céladon rageur et d’une pureté acca-
blante, quand une ligne d’horizon se dessine en un rayonnement.
D’un miroitement de vif-argent, glisse et s’esquive, condensant I’éclat
de toutes les lumiéres du jour pour étirer, sur le point de bascule-
ment, une ligne de blanche incandescence. L’horizon en fusion. Prét
a s’écouler de I'autre coté du monde. Ignition de cataclysme. D’une
netteté nucléaire, létale, jusqu’a I’évaporation.

et plonge dans un mortier de lave
cultive ses effluves de corne brilée
Samaél connait les feux des deux mondes
au pli d’un creuset et recueille les cendres
quand d’un alambic il distille ’essentiel
et les larmes d’écaille d’une licorne noire

S’inspirant des tonneaux de la mort, manege qui toujours le fascina
tant par la simplicité de son principe que par sa dangerosité, mais peut-
étre encore par I’apathie créée par le ronflement puissant du moteur
de la moto, bourdonnement aussi étourdissant qu’hypnotique, a I’ins-
tar de la fulgurante rotation de I’engin, étrange pendule s’enroulant
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autour de son fiit, Samaél imagina une machine, sorte de centrifu-
geuse surdimensionnée, dans laquelle, y installant un étre humain, il
parvenait a lui conférer une capacité de voler jusque-la inédite, relati-
vement proche des dilatations pour le moins foudroyantes d’un voyage
dans le temps. Enfournant dans son Icaridion d’entiers convois de
dréles de loustics, ramassés ivres dans les ports ou a la porte des mai-
sons de joie ou ils avaient été ruinés, des briscards qui n’avaient plus
rien a perdre tant ils avaient usé la vie avec ardeur, lurons qui n’étaient
d’ailleurs pas toujours trés volontaires pour cette aventure saugrenue,
il les projetait ainsi, d’un coup de toupie, dans une expédition sans re-
tour, outre la toile du ciel, de I’autre coté de I’éther. La ou ne sais, avait
0sé un saint parmi les expérimentateurs de cette infernale mécanique.

que d’étrangetés peuvent les mots
Saint Georges chevauche son dragon

croisant une lance qui fendait I’air, les virevoltes d’une plume
le javelot se logea dans I’ceil de la providence
de son destin borgne il va maintenant claudiquant

Je le pris dans mes bras. Pieta qui allait d’un pas de tango, au risque
de glisser sur le vieux marbre ébréché du palais. Je le hissais sur mes
¢épaules. Il riait. Je le soulevais comme le fait le pasteur portant ’agneau
blessé. Il riait de plus belle. Qu’il est bon d’étre sauvé. Je traversais les
grands salons, le patio et les jardins, les allées couvertes de lianes et les
couloirs qui fendaient la nuit, les murmures et les secrets, les ombres
et leurs timides ames. Je le rendais comme il aurait pu dire «ez me voila
rendu!»... Mais a qui? Vers ou?... Je ne le savais pas encore. Il s’était
finalement endormi sur mon épaule et je I’entrainais dans ma nuit,
profonde et creusée d’inconnu. Sa confiance ressemblait a la mort du
chevreuil porté sur I’épaule du chasseur. D’un abandon aussi dérisoire
qu’émouvant. La ot ne sais, pensai-je, voila ot nous allons.
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j’aime la nuit que tu caches dans tes creux
que les mots sont d’amour
d’un pli je défais tout ce que tu m’es
filent les doigts d’une Moire

D’un clignement d’éclair, dans une foudre zébrant la nuit avec la force
du jour, je vis le canevas du ciel se ramasser en tumescences bien in-
quiétantes, boursouflures qui autour d’une dentelle de nuages coléreux
se brodérent d’épais points de feston, d’arétes cossues, des tourbillons
de larges chevrons cousus en lancés fébriles, de points d’épines a la
volée, frangées de courroucés et lapidaires points de Palestrina, autant
de passements qui retenaient le ciel, 'empéchant d’étre aspiré par la
tornade qui allait de lui a lui-méme. Une vaste implosion. La nuée se
déchirait seule, dans un spectacle effroyable, sans que la terre ni la mer
n’en fussent touchées. Le typhon ne secouait que la voute céleste. Au-
dessous, la Création observait avec terreur la trame de ’empyrée se
défaire et I'espace s’ouvrir sur le néant d’un infini dans lequel Dieu se
serait caché. Etait-ce le vingt-sixieme jour d’un étrange mois de Sabbat
plagiant, inversées, les sacralités du mois de Ramadan, quand s’ouvre
la nuit pour tous ceux dont la vertu de justes et 'innocence auront des-
sillé le regard? Quand ’homme brodait un tableau apocalyptique, ou
se révélait son échec en tant que conscience, I’éther se fendait en larges
pans au fond desquels n’apparaissait, eut-on pu croire, que le bleu pro-
fond et ému du néant. Une licorne noire et ailée, Al Buraq des ténébres,
traversa la déchirure pour s’en aller paitre les étoiles.

au-dela de ’hymen

Elle s’était enfuie de tout cet impossible vacarme. Elle avait trouvé le
sommeil dans une prairie d’alpages, sur les replats d’un col de mon-
tagne, 1a ou déja viennent paitre quelques chamois et de valeureux bou-
quetins. A la fin de été y poussent de rares edelweiss, couverts de leur
léger duvet les protégeant des nuits glacées de altitude. Elle était cou-
chée dans une tapisserie tissée de delphiniums, de solaires et robustes
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arnicas et de colchiques mélancoliques. Des coquelicots étaient venus si
haut pavoiser leur éclat, parmi les bleus violets et arachnéens des fiers
chardons, au beau milieu des graminées, sesleriae et fétuques écheve-
lées, un tapis améthyste et lilas d’adénostyles et de pigamons aériens,
de robustes laiterons, de sophistiquées et vertueuses aconitum nappe-
lus, d’astragales, d’hélianthémes, de gentianes sages et discretes et de
quelques méticuleux ceillets perdus loin des jardins qui les avaient culti-
vés. Sa joue sur un coussin de renoncules, elle révait dans ce creuset que
les sommets s’éloignaient pour ne laisser place qu’a un horizon de ciel
clément, entierement brossé dans ces bleus puissants qu’affectionnait
Giotto. Elle était venue promener sa solitude a ce niveau des mauves
du monde ou I’infini se rejoint lui-méme sur un parterre scintillant des
couleurs de la terre.

brodées comme on souffle sur la glebe
sur sa robe flottaient des guirlandes d’ancolies et de campanules
déja elle était le terreau ou grandir
son réve plein d’une folie de fertilité

C’est ainsi que je ’ensemengais

quand d’une glycine ruisselait un parfum de soleil

Un cédrat fendu recouvrait la moitié de mon visage. Cyclopéen, je
humais I’acidité spongieuse du fruit entaillé. Un filet d’humeur vitree
s’écoulait sur ma joue et le long de mon cou. Séminal. Le soleil était
dans mon ceil. Iris incandescent se volutait de feu, dont le mot seul
¢tait bien faible pour qualifier cette fission. Un parfum de lime et
d’hélianthe mélés. Le chant de la terre derriére un masque de pulpe.
Et Pautre ceil, errog, dans le creux de la main.

Elle se couvrit le visage de son foulard cousu dans le plus délicieux

crépe de soie jamais tissé par I’homme, brodé des corolles d’ancolies et
de campanules, d’astragales et d’hélianthemes, de branches fauves de
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bougainvillées et des folles guirlandes d’un jasmin indocile. Elle voulait
ainsi se protéger quand le monde lancait a ’aveugle, contre tout ce qui
allait, grenades lacrymogenes et bombes sonores, frétillements de phos-
phores et pluies de magnésium incendié. Quels efforts de beauté pour
tenter de réduire a néant. Elle cacha encore son visage avec tout un voile
tressé d’embruns iodés et de parfums de varech, du bruit des ruisseaux
dans les montagnes et de celui du vent dans les champs de seigle et les
sombres chénaies. Elle couvrit ses longs cheveux auburn, noués en natte
qu’elle enroula autour de son front, du linceul de ses peres dont elle se
servit comme d’un haik, et de priéres parfumées d’encens qui s’en mon-
térent embaumer le ciel. Elle se savait aimée. Comment le mal pourrait
Iatteindre? Seule la trahison de ’amour aurait maintenant pu fissurer
sa cuirasse de poemes et de bienveillantes pensées. Sa faille était donc
la, trop aimer, entaille par laquelle aurait pu s’écouler toute la douleur
du monde jusqu’a la noyer. Elle remonta son foulard sur son nez, un
joyeux fleurissement soulignant la puissance de son regard, et décida
d’affronter tout cela franchement, affirmant, pour le monde mais pour
elle-méme avant tout, que rien ne viendrait jamais a bout de son amour.

jusqu’a son explosion de saveurs

au maneége tournent des ames en peine

Un vieux cheval, qu’un groupe d’enfants délurés avait équipé d’une
belle paire d’ailes récupérée dans les poubelles d’un théatre, attendait
de s’envoler, les sabots plantés dans la boue d’une banlieue moribonde
des marges du monde.

au bord d’un peu nulle part

un terrain si vague qu’il ne savait
des enfants heureux et guenilleux
tout un sourire dans leur misére
et du soleil dans leurs tourments
riaient a la poussiére d’avoir révé
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une monture pour défier le ciel
effacer les bords des infinis
d’un coup d’ailes de papier

et d’un galop fait de vent

un filet de plaisir a sa traine

et des prieres en étriviéres
allant son amble et le sacré

La rosse attendait docile qu’un courant d’air favorable 1’aidat a s’¢élever.
Stationnée aupres d’un vieux baril de métal oxydé, dans lequel on lui
avait gardé de quoi se nourrir, elle paraissait un vieil avion de manége
naufragé au milieu du décor désaffecté d’un film néoréaliste. Au loin, les
enfants qui déja ’avaient oubliée, lassés par tant d’immobilité, jouaient
des parties de football infinies, dont le plaisir ne se tarirait qu’avec
I’épaisseur de la nuit la plus profonde. Ils s’en iraient alors dormir, a
cette heure ou le Golem s’éveille et sort de son refuge pour, trainant
dans son ombre la plus grande des solitudes, venir saillir effigie ailée.

Ah! Sans amour, s’en aller sur la mer!

Samaél équipa la barque, qui le ménerait a travers, le ciel d’une grande
aile toute de splendides plumes. Il composa ainsi la voile de son na-
vire : s’armant d’une patience d’archange, il parvint a récupérer une
pleine besace de rémiges primaires dans les battements d’ailes mar-
tiaux du Rokh des légendes arabes; encore une poignée de rémiges
secondaires furent arrachées au Sphinx sans qu’il s’en rende compte,
pendant 'une de ses terribles coléres; Samaél trouva les trois rémiges
tertiaires nécessaires aux basses laizes de sa grand-voile sur I'aigle
du Caucase qui chaque jour venait gotter au foie de Prométhée. Les
bandes de ris furent congues comme une grande couverture de tec-
trices, volées sur les gorges d’une colonie de flamants roses, quand
les plumes des couvertures primaire et médiane furent cueillies sur
les territoires d’un imposant groupe de pélicans. Un chef sioux lui
offrit ’alule, tirant quelques souples rémiges de sa magistrale coiffe.
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La petite couverture fut récoltée sur le sol d’une forét ou régnait un
aréopage d’aras bavards aux plumages bleu azur et jaune lime, rouge
cardinal et vert lichen. Samaél moissonna les plumes scapulaires sur
la gorge d’un docile oiseau lyre. Le jour ou il ferla son ceuvre pour
s’envoler vers le vide, sa barque fit quelques battements d’ailes qui lui
donneérent les accents d’un bien étrange vaisseau, monstre mélant la
mer et le ciel dans un lent glissement au long du courant des amples
vents interstellaires.

Pi¢gée dans le reliquat des rets d’une tres ancienne tempéte solaire,
sa monture rua et se renversa, poussée par la force de ’'ondoiement.
Samaél flottait aux cotés de I’animal, se retenant a ses flancs haletants.
Le frissonnement du nuage de particules ionisées formait un reflux
de souffles, vaguelettes qui s‘écoulaient autour du palefroi et de son
cavalier, les repoussant a chacune des lentes déferlantes plasmiques,
onctueuses presque, plus loin encore vers le néant. La matiére parait
parfois avoir conscience de sa capacité a pouvoir tout emporter. Un
tsunami magnétique. La licorne noire paniquait d’étre ainsi prise dans
des courants astraux qui lui Otaient tout contrdle sur sa marche, mais
son cavalier riait tant a ses cotés qu’elle se sentait cependant a I’abri du
pire. Il fallait se laisser submerger, déporter par les ondes telluriques,
abdiquer toute résistance, s’abandonner aux houles s’étirant jusqu’aux
confins du monde et qui, remplissant la boucle de leurs vastes mouve-
ments, rameéneraient bien un jour leurs victimes a leurs propres cen-
tralités. Samaél, accroché a sa licorne, regardait le ballet des vagues et
se laissait bercer au cceur de ce qui ressemblait a une aurore boréale.
Quand de vastes pans sinueux de lumiéres bleues et roses et d’un vert
turquoise se dépliaient devant ses yeux, autour de lui et jusqu’en lui,
pour plus loin encore ’emmener avec son coursier. Contre un tel flux
de masse coronale, le naufrage était sans recours, mais quel plaisir que
de se livrer a une noyade sous I’égide de tant de beauté. Samaél y aurait
bien laissé son immortalité.

la-bas, en bas, si bas sur la Terre, tout donc avait une fin

130

UN ORATORIO, SES SILENCES ET QUELQUES REBUTS

Sur la plage s’écrasait une lumiére de mitan, desquamante et abrasive,
énergie d’un magnétron diffusant ses ondes jusqu’a en irradier, cau-
tériser, faucher tout le paysage. La mer s’était figée dans un bleu gris
plein de doute. Seule une légere brise parvenait encore a faire onduler
la surface de I’eau et ce qui restait des hautes herbes parsemées au long
des dunes. Quand le Nord tenta maints assauts contre le soleil pour se
défendre de son ire et se protéger de ses rayonnements, les hommes du
Sud, si bien habitués a tous les bombardements, le cuir tanné, sourirent
devant la divine providence de cette tempéte solaire. « Dieu est grand»,
clamerent-ils, le nez tourné vers le ciel. La bonne étoile, prise d’un mou-
vement de colére, tumultueux et orgiaque, douchait le monde de ses rais,
jusqu’a purifier la Terre de toute la malveillance qu’elle avait jusque-la
laissé fleurir sur son sol.

C’est alors qu’il se saisit de la nuit et I’attira a Iui, désespérément,
comme s’il était question de vie ou de mort. Plaqué contre ’ombre, sa
main bleutée sous un rayon de néant, il arracha le monde comme une
vaste toile numérique, qu’il jeta a ses pieds. Des poussieres d’étoiles
voletaient dans les derniers rets de lumiere. Juste avant que plus rien
ne soit, a jamais.

désormais plus rien n’est possible...

Que mon sort est amer!
Ah ! Sans amour, s’en aller sur la mer!

Javais retrouvé en Jesse Littell le diaphane de mon grand ami Petrus,
dont le corps, immense et cachectique, qu’il charriait comme d’autres
sortent ébahis et incrédules d’'un camp de la mort, n’avait jamais été
véritablement incarné. Petrus était un fragile assemblage d’énergies
déléteres, qui tenaient entre elles, bon an mal an, dans un édifice long
et pointu d’os, de chair et d’eau, de fluides et de poils blonds, d’ongles
bleutés et de mysteres, qui continuellement paraissait devoir s’effon-
drer. Petrus aurait pu étre une pure pensée, si son corps ne I’avait tant
ramené a une matérialité hostile qu’il défiait, opinidtre, en se vouant
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ame et corps a une sexualité qui lui donnait le sentiment d’étre, enfin,
entierement. Mais il devait chaque seconde de sa vie se battre pour faire
avancer, tenir droite ou s’arréter, cette machine presque indépendante
de sa volonté, qu’était son corps. Jesse Littell présentait la méme trans-
parence, 'opalin d’un oubli d’étre, le lacté d’un biscuit de porcelaine
encore inachevé, quand son corps, a lui, avait de I’allant, une fluidité
tournant autour de sa hanche, qui faisait de sa présence au monde I’ex-
pression d’une possible fécondité inextinguible : une énergie, ramassée
sur elle-méme, capable de se reproduire indéfiniment et jusqu’apres la
disparition de Jesse Littell lui-méme. Un étre de pur désir incarné, de la
méme fagon qu’un incessant appel lancé au corps a corps. Il en faisait
exister I’autre, tous les autres, dans un frémissement de convoitise et
dans une forme de révélation autour de sa sensualité. Face a lui, cha-
cun n’était plus qu’un désir pointé comme un trait lancé dans le vide,
carreau projeté avec toute la puissance que pouvait une arquebuse. Une
absolue énergie charnelle. Tout étre qui avait la chance de le croiser
advenait. Sculptés dans la méme lumiére, Petrus et Jesse Littell étaient
pourtant aux antipodes du faisceau des possibles énergies de la vie. L'un
n’existait qu’en épuisant sa difficulté a subsister dans une sexualité sans
fond, quand l'autre, presqu’ascéte, irradiait de tout ce que I’étre était
possiblement, et notamment de désirable, et donc de convoitable, mais
aussi d’intarissable.

a travers la chair

Dans les décombres et les ruines de la fin des temps, on ne retrouva
presque rien, si ce n’est un bristol sur lequel étaient imprimées trois
photographies d’identité similaires, dans un parfait état — la quatrieme
manquait, soigneusement découpée, laissant un rectangle vide au bas
du carton a droite; sans doute avait-elle été utilisée pour le renou-
vellement d’un passeport ou I’abonnement a un club de sport ou a
une bibliotheque. Le visage impavide de Petrus y apparaissait, sur le-
quel, I'une des rares fois dans sa vie, on le voyait sourire. D’un sourire
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monalisien, insistant sans étre 1a, creusant une indécision dans la ques-
tion de savoir d’ou tenait ce ravissement. Un sourire que I’on osait
imaginer divin, puisqu’insaisissable. C’est donc la qu’il avait enfin
trouvé son incarnation possible : en un triptyque de lui-méme, im-
primé sur papier argentique glacé, ou son effigie comme multiplice
a l'infini et ainsi rendue abstraite, s’effacait derriere I'irréalité d’un
sourire qui n’en était pas un, derni¢re image de ce que fut ’humanité
laissée a un monde sans conscience de lui-méme et sans Dieu. Il avait
donc pu étre quand tout avait disparu.

11 dit personne sur terre ne me connait

Je ne parle pas et j’ai tout donné

Le monde est plein de ronces et ce que je cherchais
Fe ne Pai jamais trouveé

11 dit je ne parle pas et mon ceeur briile

Et j°ai déchivé mon cahier

ce qui reste du passage des hommes

jusqu’a ’ombre d’une ombre et ses reliefs
un oratorio, ses silences et quelques rebuts
les débris d’un temps parvenu a ses fins

La fin de tout serait un lac anthracite gonflé de silence et de soupgons,
sur lequel roulerait un ciel ourlé de fureur et de nuages cossus, un dome
replet d’intumescences s’enroulant les unes sur les autres, par lesquelles
il se dévorerait lui-méme, autophage. Un ciel creusé et profond, fissuré
d’une cicatrice, faille de lumiére pleurant un jour blanc et froid. Je me
souviens d’un voyage avec ma mere sur les bords de la Mer de Galilée,
un hiver ou le lac de Tibériade était agité par une tempéte qui le remuait
jusqu’a ses profondeurs les plus sombres. Le temps de mon séjour, un
grain permanent hérissait les eaux tourmentées et une brume incons-
tante glissait lentement, derriere laquelle s’élevait, implacable, le haut
horizon des sommets du Golan. Si le centre du lac présentait I’aspect
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d’un calme de crise contenue, ses rivages étaient bouleversés par des
vagues aussi furieuses que celles d’un océan. Quelques années aprés
avoir vécu cet étrange ouragan, il me vient a ’esprit que la fin du monde
pourrait ressembler a cette mer de Tibériade, large lac en proie a ses
propres tourments et a la furie d’un ciel qui n’attendrait plus rien de la
Terre des hommes.

pavement de neige anthracite
s’avalanche de nuit et de cendres
et un lac se couvre de ses glaces

Le fabuleux animal a corps d’homme et téte de bélier leva ses naseaux
vers le ciel pour mieux en humer les relents de soufre et, d’un geste
aussi autoritaire que d’oblation, une vieille caméra Bolex 16 mm au
poing, il commenca a filmer tout cela. Il fallait archiver I'instant,
puisque l'instant assurait par essence qu’il ne serait définitivement
plus (aujourd’hui est mort Jonas Mekas, qui d’une certaine fagon fil-
mait comme ces Cheminements tentent ’écriture).

Une laine blanche frisotant sur son torse.

G. me rapporte a I’'instant qu’une vieille baronne belge de ses amis lui
confessait, jusqu’a en faire sa devise : « Que de peines nous souffrimes pour
des choses qui jamais n’arrivérent »

Un personnage a corps d’homme et torse de buffle se pencha sur le
miroir noir, en lapa le tain et se délecta de la saveur d’écaille brilée
qu’avait prise I’eau du lac.

carde ce qui du temps s’effrange

Elle avait couvert son front des opulentes corolles, épais pétales carnés
de velours, de grosses roses d’un rouge si sombre qu’elles paraissaient
de désespérance. Sa tunique noire était imprimée de fleurs de pavots
violatres et lumineuses et d’amples chrysanthémes d’un jaune safrané.
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Un collier d’or s’enroulait autour de la blancheur de son cou, sur sa
poitrine qui se soulevait lentement, au rythme de son émotion. Sous
ses cheveux de jais retenus dans une couronne de tresses, deux perles
de corail s’accrochaient avec gourmandise aux lobes de ses oreilles. Elle
regardait son image péniblement se refléter dans les eaux noires clapo-
tant contre un rivage de cendre, sans jamais penser qu’elle voudrait s’y
noyer. Elle ne se fondrait qu’au vent qui balaie cette poussiére.

danser, c’est cela que danser
d’un vieux tango sur des dalles ébréchées
un miroir de marbre poli
qu’il pénétre a coups de bélier
une dabkeh de tous les diables

Déguisée dans une combinaison moulante rouge et bleue, une cagoule
sur la téte prenant les formes aussi bien de son imposant chignon que
de son menton prognathe, la vieille baronne belge, amie de G., revint
a la charge : « Rien ne sert d’étre un super héros. Il suffirait de savoir mourir
dignement. »

C’est au bar du bowling qu’il comprit tout cela. Il buvait un soda tiede
et observait. Le chuintement de la boule roulant sur la piste mélami-
née impeccable, le fracas des quilles éjectées contre les parois de plas-
tique et d’aluminium, le bruit carcéral des pinsporters qui ramenaient
boules et quilles a leurs places, la musique disco désuéte, les sourires
des filles impatientes d’en découdre, ceux des gar¢ons qui gonflaient
leur séduction, ’ennui et le désir surnageant dans un effluve de déo-
dorants usés et des imperceptibles capitons d’hormones... Une boule
dans un jeu de quilles. Et une trappe d’ombre qui avale tout ce qui ne
saurait tenir droit.
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