PHiLIPPE GUIGUET BOLOGNE

tautologie pour appuyer son appétit du monde et sa délectation a le dé-
vorer. Sa frivolité enfantine, ses sautillements enthousiastes, sa naiveté a
consumer la vie telle qu’elle lui vient me font penser a ce Ninetto Davoli,
rustique et heureux, fier et joueur, bouillonnant et curieux, que Pier
Paolo Pasolini aurait laissé remonter I’histoire de I’art jusqu’a retrouver
un Leonardo qui I’aurait attendu au coin d’une lumineuse Renaissance.
De siécle en siécle, d’atelier en atelier, de toile en toile, notre jeune Salai
frétillant allait pouvoir hanter les musées et les grandes collections de
peintures de sa présence, solaire et irrévérencieuse.

Nassim s’était quant a Iui muni d’une paire de nunchakus décorés de
dragons colorés, prét & un nouveau combat contre ses propres monstres.

il se dissout dans le grain
de lumiére grise et noire
appose

se tend vers son ombre
s’effleure de peau

tente les profondeurs

pour s’évanouir dans le feu

caresse tout ce qui de lui apert
sa crainte d’étre la

une fascination pour s’ignorer
la ou ne sait

il observe l’intérieur

ou palpitent des nuits rouges

et sous les masques des masques
les visages démunis

de qui ne sait étre aimé

décapité et sans ame

1a ou ne sait
une félure d’ou suinte du sacré
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Als das Kind Kind war,

hatte es von nichts eine Meinung,

hatte keine Gewohnbheit,

saf oft im Schneidersitz,

lief aus dem Stand,

hatte einen Wirbel im Haar

und machte kein Gesicht beim fotografieren.

C’est alors que tombérent les statues. Déboulonnées une a une de leurs
socles, arrachées, jetées au sol et fracassées, réduites en miettes, puis
en une poussiere que le vent allait entrainer loin, bien loin, jusqu’aux
landes couvertes d’un humus auquel se mélanger, et se transformer en
une argile qu’un jour, plus tard, bien plus tard, ils viendront chercher
pour en sculpter de nouvelles statues.

Iconoclastes, ils les briseront, tombées fronts éclatés contre le sol, éva-
nouies de terreur.

car Icare
un ange choit
décapité
toutes ailes arrachées

Ground Zero

*

* %

Je me suis allongé sur le sommeil de Joe Dallesandro. Son visage en-
dormi était tourné sur le coté, vers le frissonnement figé de nos draps
défaits, vers les clignotements de la nuit et cette tension de I’'ombre qui
laisse entendre la possibilité d’une aube. II respirait la sérénité de ceux
qui savent qu’un lendemain leur est promis. Ses longs cheveux étales
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autour de la blancheur de son front lui formaient une auréole a I'effigie
des serpents de Méduse. Statufié devant tant de beauté a adorer, je pen-
chais ma joue vers cette couronne pour qu’elle me morde et m’inonde
de ses venins. J’appuyais mes lévres sur le parfait dessin de sa joue, le
bout de ma langue tragant un sillon de nacre jusqu’a la naissance de son
oreille, s’en allant ensuite effleurer les courbes de sa nuque. Mon désir
¢carquillé de dévotion, je m’abaissais encore pour embrasser sa paupiere
fermée. Il maintenait ses mains posées contre sa poitrine, les doigts re-
pliés comme §’il tenait a rester accroché a son assoupissement, quand je
repoussais ses poignets contre son flanc, découvrant le doux renflement
de son sein, tout en fermeté laiteuse sous laquelle, palimpseste de délica-
tesses animales, sourdait la ouate d’un rose ému et les sentiments bleuis
de quelques veines a fleur de peau. La, au sommet de ce pectoral aussi
doux et bléme qu’un souvenir de neige, germait un froissement de chintz,
bouton affamé de plaisir d’une pale anémone, sur lequel j’allais soupirer,
afin qu’y éclose une volupté que j’effeuillerai un peu, beaucoup, passion-
nément, jusqu’a ma folie. Au rythme de son souffle, son torse se soulevait
avec la lenteur de toute torpeur. J’apposais ma main sur le creux de son
sternum ou je pressentais des flux mystérieux, gigantesques, indomptés,
traversant sa respiration. Ses cuisses entrouvertes m’invitaient a venir
protéger mon émoi dans leur étau. J’appliquais ma hanche sur son pubis,
j’ajustais ma respiration aux battements de son artére iliaque, j’appuyais
mon flanc affolé sur le lacté tendu de la peau de son ventre, abaissant ma
poitrine contre le renflement de sa gorge, ot j’abdiquais mon exploration
en me laissant entierement sombrer, jusqu’a ce que le lent roulement de
son sein s’accorde au mouvement de ma propre poitrine.

anamorphose
m’en aller dans le ventre de Joe Dallesandro
spéléologie amoureuse
N
ou s’abdique le reste du monde
canope de son souffle
soupire a poings fermés
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C’est 1a que la licorne noire se fit bousculer par un minotaure quelque
peu brutal qui, profitant de la songeuse lenteur de I’équidé, I’obligea a
s’assoir sur 1’érection flamboyante de son phénoménal pénis. Le gar-
dien du labyrinthe était depuis longtemps amouraché de la belle hau-
taine. Cette saillie, aussi crapuleuse que celle des vils chiens de rue,
émut tant les passants qu’il se dit encore, dans les alcoves des vieilles
demeures de la Kasbah, tapissées de salpétres, de funestes songes et
de désirs irréalisés, qu’en ce temps de légendes une corrida avait écla-
boussé de sang, de foutre et de fureur les ruelles de la médina.

amant a coups d’estocs
flamboyer de banderilles
épris d’un filet de sang

Retenue par une longe nouée a un vieil anneau de bronze, I’'un de ceux-
la mémes auxquels, il y a fort longtemps, les paysans venus les jours
de marché de la campagne environnante avaient pour habitude d’atta-
cher leurs mules, acculée contre le mur Iépreux de la vieille zaouia en
ruine, marabout abandonné des Croyants comme de la mémoire des
mécréants, la licorne noire supportait les assauts de ce minotaure rus-
tique, féroce et bouleversé d’ainsi monter ’objet de ses prieres.

toréer a désir
un bréviaire de fornication
a I'ombre d’une confrérie
précis d’accouplement
et les mysteres de la foi

comme les ivresses d’un dhikr
et tout autant de saccades

Si le lecteur de ces inepties y prend bien garde et autant de soin, se
concentrant sur I’épaisseur de la prose, il pourrait devenir I’objet d’une
véritable révélation, voyant apparaitre sur la page, a 'instar des traces
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sur le suaire de Turin, le sage, démuni, intense, serein et si lointain
visage du Salvator mundi d’Antonello da Messina.

en naitra un songe, quelques monstres et de bien sombres diableries
je vous ouvre mon mystere
retable, toutes ailes déployées

leporello et boustrophédon

Als das Kind Kind war,

erwachte es einmal in einem fremden Bett
und jetzt immer wieder,

erschienen thm viele Menschen schon

und jetzt nur noch im Gliicksfall,

stellte es sich klar ein Paradies vor

und kann es jetzt hochstens ahnen,

konnte es sich Nichts nicht denken

und schaudert heute davor.

Le retable, posé sur I’eau, forme un radeau qui saura largement nous sau-
ver de la noyade, tant attendue a ce stade du récit. Bien modeste barge,
certes, mais qui saura rester & flot dans le déluge. A sa proue, Nassim
regarde I’horizon chavirer. Couvert d’un linceul en guise de pagne, il
se tient accroupi, ses bras tendus et écartés devant lui, les coudes ap-
puyés sur les genoux. Il a ceint ses cheveux d’un turban qui lui forme
une auréole lumineuse. Il ressemble ainsi a un grand oiseau de proie
cloué au sol et prét a mourir, ou a un Christ descendu de la croix et
retenu aux épaules par deux anges invisibles. Les veines qui marbrent
ses bras et ses jambes, venant affleurer a peine sous ’ambre de sa peau,
lui conférent apparence noueuse de ’écorce d’un vieil olivier, ou de
celle d’une terre aride et assoiffée. Je I'imagine encore de la schisto-
sité¢ d’un rocher strié de plis soulevés il y a des millions d’années. Ses
larges pieds, aguerris aux longues marches a travers les pages, appuient
contre le vieux bois doré du volet central du retable et assurent au jeune
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homme son équilibre dans le tangage. Nassim est las de devoir toujours
ainsi lutter.

la nudité du vieux Noé
colere d’un prophéte

quelles bibliques injustices
et Job ce faquin

toujours prét a étre plaint
mektoub sera le dernier mot

d’un tel acabit

freaks

a la bougie il joue de son leporello... Mille e tre!

Je suis entré¢ par mégarde dans une toile de Matisse qui n’était pas
une odalisque. La femme qui s’y reposait dans un grand divan, élé-
gante égérie venue s’essayer a la clémence du climat nigois, envelop-
pée dans une éclatante robe blanche de chez Jacques Fath, éclair de
lumiére sur le rouge aniline des sols, ne daigna pas méme m’adresser
un regard. Elle songeait a un futur voyage ou elle accompagnerait
le maitre a la rencontre des pluies diluviennes de Tanger. Bien en-
tendu, trop infatuée, elle ne partagea pas ces révasseries avec moi,
pauvre flineur dans une ceuvre de maitre dont elle était le centre.
Lisant dans ses pensées, je ricanais de comprendre qu’elle passait a
coté de I'opportunité d’échanger avec I'un des connaisseurs les plus
éclairés de la ville du détroit. Et encore : je savais, moi, qu’elle ne
serait jamais du voyage ! Son mépris lui faisait manquer de précieux
conseils.

un livre a vent
a déplier puis replier puis a laisser souffler
et ses mille trois maitresses d’Espagne
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a corps d’acrobate et téte d’éléphant barrit tout son désespoir
il est donc temps que ce cirque cesse
mais... un dernier tour de piste, bonnes gens!
elles pensent aux ivoires de 'homme a téte d’éléphant
puis a sa sage et antique tristesse

Les mains apposées sur son modeéle. Pour en saisir le grain de peau, les
frissonnements, les reliefs intérieurs, les roulements infimes de muscles
et les battements de vie, la circulation des lymphes et la chaleur, les ten-
sions, la soumission et la colere, ’abandon. Les mains d’Egon Schiele
appuyées sur un corps étendu et étiré comme écartelé, nerveux et
contraint, le produit d’une vie de nuit et de plaisirs, de débordements,
asséché de consumations ; un corps au taquet, exigeant, assoiffé et
encore prét a se donner au monde plus que jamais. Les mains d’Egon
Schiele, elles-mémes difformées de recherches, vrillées de tdtonnements,
juvéniles et pourtant madrées, aussi sombres et tiraillées que le visage
d’Egon Schiele, simiesque quand le peintre est face a lui-méme, devant
et dans son ceuvre. Je les regarde encore et vois des mains de nomades,
des mains de moukeres enfuies des profondeurs d’antiques médinas, des
doigts de romanichels, des mains marquées par les grandes migrations,
par I’air de toutes les latitudes, I’essoufflement des hautes altitudes, par
le regard hostile et pénétrant de tous les indigeénes croisés dans le monde.
Des mains d’homme. Je retrouve, dans leur noirceur de charbonnier, de
mineur de fond, de terrassier, une main faite pour le travail qui raconte
une méme humanité, peut-étre plus troublante encore, que celle expri-
mée dans la poigne albe, civilisée et policée, d’un raffinement entretenu
pour les galeries et les grands salons des capitales, de ses pairs écrivains et
savants. Une empreinte du travail qui ferait ’homme, plus que la pensée.
Ou, du moins : un homme plus humain.

Il me faudrait un jour mettre en échos le physique souple et prédateur
de Jesse Littell avec celui, disruptif et implosé, d’Egon Schiele, ainsi
que leurs peintures respectives ou la ciselure des corps, I'intaille de la
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représentation, part d’un méme souci pour parvenir a des résultats bien
opposés, et rajouter dans cette confrontation le labyrinthe de la vieille
Prague a décliner avec les perspectives viennoises. Former, par jeux d’es-
prit, comme a travers un kaléidoscope, le champ d’une lecture décroisée.

Ou bien serait-ce le regard lamentable du Christ moqué sur son chemin
de croix, de Carl Heinrich Bloch, qui transparaitrait ainsi, diaphane, sur le
grain du papier, entre les lignes, s'immiscant a travers les caractéres de ce
linceul littéraire ? Pourquoi le peintre danois, a la faconde maniériste née
d’un X1x° sécle repu, héritier scandinave si tardif de Raphaél, se manifeste-
t-il ainsi soudainement dans ce texte qui, en aucune fagon, ne saurait étre
un biotope ou il pourrait subsister, s’épanouir, rayonner...? C’est bien le
mystere des apparitions qui jamais ne sauraient s’expliquer, miracles du
dépliement des espaces ou soudain jaillit, a 'orée d’une expression de la
réalité environnante, la formulation d’une tout autre tangibilité. Ainsi va
la poésie, qui écorne les mille plans parmi lesquels évolue le réel, laissant
surgir, jaillir, se révéler, ci et la, d’étranges outre-mondes.

ce texte est une entourloupe
ne pas s’y fier
si peu fier
chemin de croix du poéte
acrobate de plans en plateaux
et sa via dolorosa

¢difiant opinidtrement sa pyramide
si peu fier
ne pas s’y fier

La nuit striait a travers les moucharabiehs. Salai vint s’assoir aux cotés
du vieux joueur de luth, qui s’essayait a une passacaille dont tous avaient
oublié 'auteur, mais dont les notes, obstinées et répétitives, aux lentes
variations enjouées et enivrantes, qui ainsi envahissaient lentement la
grande demeure, étaient truffées ci et 1a de glissades vers des quarts de
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ton ramenant la chaconne a ses origines andalouses. Le divan était
recouvert de vieux tapis rapportés de Perse. Un encensoir fumait ses
effluves riches des charmes d’un précieux santal. Dans les moires usées
des vieux rideaux, plein d’yeux naifs et affamés de curiosité se cachaient
pour mieux voir. En sourdaient parfois méme de légers rires mutins.
Enfants et concubines, pourtant si farouches, ne voulaient rien rater du
spectacle. Salai avait ainsi décidé de visiter la toile d’un peintre orien-
taliste dont le XIX°© siécle, profus de falbalas et d’autres emphases déco-
ratives, avait perdu le nom dans ses exces d’arabesques et de volutes.
Salai observait avec une tendresse amusée la dextérité du vieil eunuque
musicien. Il devait étre un esclave, né dans le palais, tant ses maniéres
policées étaient troublantes d’urbanité. Toujours aussi frivole et décon-
certant, Salai appuya sa joue contre ’épaule du vieux luthiste, ferma les
yeux dans un mouvement que I’on aurait pu croire d’un lyrisme miévre,
mais qui en fait n’était qu’un précieux aveu de simplicité et d’humaine
reconnaissance. Le vieil esclave, a la peau noire tannée par des millé-
naires de soleil et une vie entiere dans les ombres du harem, le savait et
continua a jouer.

le soldat s’est assis sur un genou de I’accordéoniste
que de rires dans le bastringue
et les cris d’un harmonica
des regards pleins de secrets
un couteau replié dans une poche
des chuchotements au creux de I'oreille

précisément 1a ou les femmes mutines
et coquettes versent quelques gouttes
de Populence d’un parfum du soir

attrape-mouche, a-t-on moqué

La méme essence que portait Judith, je veux dire le modeéle peint par
Lucas Cranach, mais je ne parviens pas a savoir s’il s’agissait de I’Ancien
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ou de Cranach le Jeune, tant un grand nombre de tétes d’Holopherne ont
été décapitées dans ce XVI® siecle amateur de jeunes femmes au caracteére
tendre, mais prétes a pourfendre les foules pour défendre leur idéal. Les
prémices d’une préciosité qui allait bientot dessiner ses Cartes de Tendre
a coups de décapitations aussi soyeuses que lumineuses. Je pense ici a
cette Judith que différencie une imposante émeraude, pendentif serti
d’or prét a plonger dans le creux de la poitrine de la belle. Elle est jeune,
rousse et gironde comme on I’est lorsqu’on est de bonne naissance. Un
léger double menton souligne la paleur a peine rosée de son teint. Son
regard est glacial et ’'on comprend, derriére la joliesse des traits et des
manieres d’une fille de grande famille, la détermination d’une reine ou
d’une empoisonneuse. Elle aurait pu étre une Borgia, telle que le mythe
rapporte le caractére de ces princes. Elle porte, encore levé, le glaive qui
trancha la téte du malheureux général de Nabuchodonosor, ici réduite a
une ombre have au-dessus d’un tourment sanglant d’artéres, de trachées
et de chairs d’une rougeur de viande maturée. La jeune femme montre
I'indifférence des triomphants qui se savent avoir pour seul et unique
destin la victoire. Elle a donc accompli ce qu’elle devait accomplir. Elle
fait encore preuve de I'impassibilité de ceux qui ont Dieu avec eux. Ils
n’attendent aucun miracle, puisque le miracle da et attendu se produira
infailliblement. L’ivresse du bonheur des triomphes inespérés n’est pas
des sentiments qu’ils connaitront.

a genoux, susurre-t-elle, mettez-vous a genoux

Quand dans le méme temps, dans la céleste mélodie d’une viole et
d’un luth dont jouaient deux anges dociles, un doge — sans doute Agos-
tin Barbarigo —, traversait le tableau pour se prosterner aux pieds de
I’éloquent trone ot une Madone, portant I’Enfant nu sur ses genoux,
attendait impassible : il n’y a de morale que depuis le point de vue d’ou
nous regardons. Quand I’éthique, 'une des quétes de ces Cheminements,
abstraite, intangible et désincarnée, demeure une autre affaire (question
posée, sans qu’il le sache, par Giovanni Bellini et laissée a résoudre dans
'infini de I’histoire pour les pauvres héres que nous sommes).
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