
Laissez-moi vous dire un truc !



Y v e s  A u b r y

l’édition solidaire

Laissez-moi vous dire un truc

!



Ce livre est publié par un éditeur indépendant. 

Remerciements de l’ÉDITEUR : 
À  notre équipe de relecteurs/correcteurs bénévoles, 
Claire Lobstein & Arnaud Kern.  

Remerciements de l’auteur : 
À François Annocque, pour sa relecture critique et bienveillante,  

À Hubert, Isa, Nico, Pat, Valérie, Véro (dans ce désordre que  
j’aime tant) pour leur soutien indéfectible ! 

À monsieur Petiot, un enseignant comme on n’en fait plus !  
Dieu soit loué ! Et que Lucifer te rôtisse le cul pour l’éternité ! 

À Khalil qui veille sur mon trésor, 

À Jeanne et Lucien, Les Justes qui m’ont permis de naître et d’exister. 
Sans eux ce roman n’aurait jamais vu le jour. 
Mon amour et ma reconnaissance éternels, 

Merci aussi de m’avoir donné mes merveilleux cousins,  
Isabelle, Joelle et François. 

Ce titre enrichit notre Collection « Les Contemporains » 
dans la Nouvelle série « Romans & Nouvelles » 

ISBN 979-10-92758-30-6 
Dépôt légal septembre 2025 

©  Yves Aubry, Scribest éditions, 2025 
Tous droits d’adaptation, de reproduction et de copie réservés 

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une 
utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle, faite par 
quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur, de ses ayants droit ou ayants 
cause, est illicite (article L. 122-4 du Code de la propriété intellectuelle) et constitue une 
contre-façon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété 
intellectuelle. Cet ouvrage est une œuvre csollective au sens de l’article L. 113-2 du Code 
de la propriété intellectuelle. 

Puis il s’interrompt et se demande si ce bonheur 
n’est que pour les circoncis. 

Charles de Rémusat, Abélard, tome II, 
Projet Gutenberg. 

Il est interdit d’interdire ! 
Sous les pavés la plage. 

Sois jeune et tais-toi ! 

Slogans de Mai 68. 

à Romane,
ma fille, ma bataille

à Sylvie et Françoise



PROLOGUE 
Par Georges Yoram FEDERMANN, psychiatre 

moi aussi j'ai quelques trucs à vous dire ! 

J ' ai toujours beaucoup de plaisir à me plonger dans les  
livres publiés par Scribest. Je m’en délecte et m’en nourrit.  
Il m’arrive d’en préfacer certains et je considère cela 

comme un insigne honneur. 
Je suis entré dans cette lecture avec une certaine jubila-

tion, saisissant que le ton cassant, l’argot, les néologismes 
traduisaient une force de vie inouïe plus puissante que la 
douleur, l’injustice, les humiliations, la violence au quoti-
dien, les aménagements pour tenir dans nos vies étriquées et 
souvent tristes. 

J’ai senti que l’écriture pouvait sauver… son auteur et 
sauver aussi le lecteur, happé par l’ humour, l’autodérision 
(meilleur moyen de se porter une attention scrupuleuse et de 
se reconnaître quand tout va à vau-l’eau). 

J’ai eu le sentiment de me retrouver dans les romans 
d’Edouard Louis ou de Nicolas Mathieu. J’ai pensé au  
Le nazi et le barbier d’Edgard Hilsenrath qui a été parmi les 
premiers à représenter la destruction des Juifs d’ Europe 
par une farce, comme le film La vie est belle de Roberto 
Benigni. 

D
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Devant le Monument aux Morts, Strasbourg, 2024.



J’ai pensé aux familles honnies et aux violences intra- 
familiales si fréquentes, aux drames de l’inceste, aux tabous 
et aux silences qui s’imposent à nous comme une évidence, 
un devoir, un impératif, quitte à en crever… 

Je retrouve cela de toutes parts dans mes lectures :  
Mars de Fritz Zorn ; l’incroyable Le démon de la colline  
aux loups de Dimitri Rouchon-Borie ou encore La traversée 
de l’été de Truman Capote. Chacun est assigné à une place, 
à un rôle ; essentialisé et voué au silence, pour finir. 

Au silence commun qui nous submerge jusqu’à nous faire 
honte mais auquel on aura tant de peine à échapper au prix 
de la trahison des origines. On retrouve dans ce livre une 
infinie tristesse, une mélancolie insondable et inexpugnable, 
une infinie tendresse pour les bourreaux du quotidien  
(parents, enseignants) croqués avec tant d’humanité et 
de bienveillance que cela nous les rend presque aimables, 
presque supportables. 

Nous entrons dans la famille d’une certaine manière. 
Et cela nous aide, non pas à rendre nos pauvres destins 

enviables, mais représentables, incarnés, supportables et 
possibles. 

L’écriture, l’humour peut nous protéger sinon nous sauver 
de l’absurdité et de la transmission de la violence du bour-
reau par le silence des victimes, comme si le bourreau avait 
gagné deux fois. 

Restera toujours le pardon. 
Ne sommes-nous pas tous des "Malgré-Nous" ? Des 

"incorporés de force" ?

Pris dans les aveuglements, les souffrances, les lâchetés,  

les renoncements, les limites de nos parents ou de nos 
éducateurs : Que reste-t-il alors de nos souffrances ? 

« Œil pour œil, dent pour dent », a-t-on coutume de  
dire à propos de la réparation d'un dommage. 

Cette expression provient de la "Loi du Talion", qui  
apparaît en 1730 avant J. C. dans le code d'Hammou- 
rabi, alors roi de Babylone. Comment se mesure l'im-
portance d'une réparation ? Comment se mesure la gra-
vité d'un dommage ? 

Les blessures corporelles et les cicatrices se voient et  
peuvent s'arborer comme des médailles. Qu'en est-il des  
marques psychiques de la souffrance, invisibles, insi-
dieuses, indélébiles souvent, qui vont isoler le stigmatisé,  
et rendre son témoignage d'autant plus anachronique, 
parfois même étrange ? Ce blessé de la vie va devenir 
étranger à une grande part de lui-même. 

Comment va, après une telle rupture, s'opérer le travail  
de transmission, de mémoire et de connaissance, à partir 
d'un patrimoine affectif que l'intéressé lui-même n'aura 
jamais plus exploré ? 

Comment ces personnes auraient-elles pu transmettre 
à leurs proches et leurs enfants, de manière éducative, 
la compréhension d'une multiple défaite, d'une mul-
tiple aliénation ? D’abord, le prix intime d’une "incor-
poration de force", le plus souvent subie. Ensuite, bon 
gré, mal gré, d’avoir été compagnon de route des "sur-
vivants". 

Comment intérioriser autre chose que l’enfouissement, 
le déni, la rancune, l’ironie grinçante, l’autodévalorisa-
tion, face à l'impossibilité de trouver légitimement une  
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place digne et équitable dans l'histoire idéalisée de la 
France, « martyre et résistante », exaltée dans le discours 
gaulliste ? 

Comment supporter d’entendre insinuer, parfois long-
temps après, qu’on avait manqué de courage de ne pas 
déserter ?, de ne pas résister et de s’être laissé entraî-
ner dans les chambres à gaz sans se battre ? Comment 
témoigner quand on n'arrive pas à se représenter les 
étapes de son propre Chemin de Croix ? 

Il restera alors, aux victimes méconnues et méprisées 
de la tragédie de ces "Incorporations de force", le recours 
du refuge dans la colère, la honte de l’incompréhension, 
et le silence… 

Survivre psychiquement, avec les fardeaux de l’effroi 
et de la violence, on comprend qu’elle a pu induire la 
soumission à l'autorité. 

Reste néanmoins, comme garde-fous, le travail, l’enra-
cinement dans les coutumes, apaisantes, la vie du ter-
roir, y compris dans ses formes religieuses… 

Reste aussi, peut-être, pour ne plus avoir à choisir, 
le renoncement à la langue maternelle ? L’alcool, la 
drogue, les toxiques ? 

Reste aussi, hélas, pour cette génération qui s’éteint, 
l'obsessionnalité, sans compter les troubles fréquents (et 
non-dits)  de la parentalité et de la conjugalité. Reste 
enfin, pour les descendants, la difficulté majeure de 
s'identifier aux parents (survivants), ou l'idéalisation et 
la sacralisation du parent disparu à jamais. 

Reste enfin le silence des femmes, et la transmission 
d’un sentiment d’absurdité de la guerre… 

Reste l’écriture, l’autodérision et le pardon : 
Autrement dit, pardonner, c’est résister à la cruauté 

du monde. Jacques Derrida nous suggère le "pardon-ré-
volution" : 

« Si je dis, comme je le pense, que le pardon est fou, et 
qu’il doit rester une folie de l’impossible, ce n’est certaine-
ment pas pour l’exclure ou le disqualifier. Il est peut-être 
même la seule chose qui arrive, qui surprenne, comme 
une révolution, le cours ordinaire de l’histoire, de la poli-
tique et du droit ». 

Ou encore Paul Ricœur : 
« Le pardon échappe au droit aussi bien par sa logique 

que par sa finalité. D’un point de vue, qu’on peut dire 
épistémologique, il relève d’une économie du don, en 
vertu de la logique de surabondance qui l’articule et 
qu’il faut bien opposer à la logique d’équivalence pré-
sidant à la justice ; à cet égard le pardon est une valeur 
non seulement supra-juridique mais supra-éthique ». 

Tout ne commence-t-il pas avec la question du "premier  
acte de foi" qui consiste à admettre que nos parents nous 
ont donné un nom : mes parents m'ont appelé Georges 
Yoram Meyer et je les ai cru sur parole. 

Comment accueillons-nous notre nom ? Comment le 
portons-nous ? 

Comment le donnons-nous à voir en exemple ou com-
ment dépensons-nous de l'énergie pour en masquer ses 
significations ? 

Tout commence par la manière dont nous nous repré-
sentons le rôle que nos parents ont eu vis-à-vis de nous.  



12

Prologue

Nous ont-ils attendus, accueillis, reconnus, portés, ou 
avons-nous été un poids pour eux ? 

Voilà des questions à l’origine et sur les origines qui 
vont (sur)déterminer notre capacité au pardon ou notre 
conviction que notre colère et nos vengeances seront 
toujours légitimes. 

N’est-ce pas Yves Aubry ? 

Georges Yoram Federmann 
Circoncis et lucide 


