17.
Mai 68. Ma dent et Eve.

E SUIS RENTRE chez moi, apres I'école. Avec ma dent

cassée dans mon mouchoir. Ma défaitiste mere semblait
beaucoup moins optimiste que monsieur Petiot. Elle s'inter-
rogeait a voix haute, était-ce une dent de lait ? Ou bien une
dent définitive ? Qu'allait-elle pouvoir faire pour remédier a
ce drame cornélien : ratiche or not ratiche ? Elle décida de
m'emmener chez le dentiste. Séance tenante. Ou plutdt chez
la dentiste, puisqu'il s'agissait d'une femme. La docteure Eva
Glottsburger, chirurgien-dentiste. Au secours !

Son cabinet était situé en centre-ville, pas trés loin de la mai-
rie. Mais assez loin de chez nous, qui venions a pied. J'ai suivi
ma mere dans la cour d'une grande maison en meuliére, avec
un escalier central en pierre. Elle connaissait visiblement I'en-
droit, car elle s'est dirigée directement vers une petite porte
sur le co6té gauche de la maison. Un couloir étroit menait a la
salle d'attente. Il n'y avait pas grand monde. Seulement une
femme a 'air triste, avec un gamin d'a peu prés mon age.
Qui semblait aussi terrorisé que moi. J'essayais d'imaginer a
I'avance les tortures que j'allais subir. La bouche écartelée,
avec plein d'horribles instruments dedans. Un film d'horreur !
C'était la premiére fois que j'allais chez le dentiste, et tout ce
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que j'en connaissais, c'était pour I'avoir lu dans des bandes
dessinées. Ou pour I'avoir entendu dans les récits catastrophe
de copains moins chanceux que moi. Et ¢a paraissait horrible !
Voila pourquoi je fus stupéfait de ne pas entendre de hurle-
ments en m'asseyant sur une des chaises de I'antichambre
de la salle de torture. Je m'attendais a ce que la dentiste res-
semble a une sorciére. Pas du tout. J'en fut presque décu. Elle
avait I'air normal. Mais je savais qu'il ne fallait pas s'y fier.
Quelle fille normalement constituée pouvait dire un jour dans
sa vie :

— Quand je serai grande, je serai dentiste.

Sans aucun doute une sadique avec des dents de lapin, du
poil au menton et des culs de bouteille en guise de lunettes.
Elle parlait beaucoup, elle me souriait. Bref, elle me baratinait.
Je n'étais pas dupe. J'étais tétanisé par la peur. Elle m'a fait
asseoir sur le fauteuil, au centre de la piece. C'était marrant
: on aurait dit celui du coiffeur. Elle I'a réglé pour que je me
retrouve quasiment couché. Les ongles plantés profondément
dans la moleskine des accoudoirs. A c6té de moi, menacante,
trénait I'horrifique roulette. Et puis aussi, juste a c6té, un ré-
ceptacle blanc et rond en porcelaine, avec un godet en carton.
Pour cracher. Berk | Dégueulasse. Elle a fourragé dans ses ti-
roirs et j'entendais le bruit métallique des instruments cognés
les uns contre les autres.

Je n'osais méme pas regarder. Je préférais m'intéresser aux
branches des arbres que je voyais par la fenétre. J'essayais
de me concentrer sur la lecon de science sur les bourgeons.
Quand elle a posé les instruments sur un petit plateau métal-
lique, j'ai quand méme risqué un regard. Elle avait préparé
une sorte de petit hamecon au bout d'un manche, et un petit
miroir rond, lui aussi au bout d'un manche. Elle a allumé le
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scialytique au-dessus de ma téte et I'a réglé pour avoir la lu-
miere pile dans mes yeux. Pour m'aveugler. Comme dans les
films de guerre. Avec les Nazis inhumains et sadiques. Ca ne
m'étonnait pas de mon effroyable mére, elle m'avait livré aux
mains de la Gestapo.

— Allez ! On ouvre la bouche, que je voie ce qui s'y passe,
elle a dit, avec un air faussement enjoué.

Comme si j'étais la pour rigoler. J'ai entrebaillé les mandi-
bules de quelques millimétres.

— Plus grand ! Allez, plus grand ! Comment veux-tu que j'y
voie quelque chose !

Pour la premiere et derniére fois de ma vie, j'ai ouvert grand
mon clapet, sans qu'aucune connerie en sorte ! Quand elle
eut enfin la place d'ceuvrer, elle m'a introduit sournoisement
ses engins de torture. Elle regardait. Elle commentait tout ce
qu'elle faisait.

— Je vois. Je vois, qu'elle disait.

On aurait dit la voyante dans le feuilleton a la télé. Pas be-
soin d'une boule de cristal pour se rendre compte que j'avais
une dent en moins. Et un chicot sanguinolent. Elle prenait son
temps. Comme si je n'avais que ¢a a faire. Je sentais parfois
le rebord de son miroir frapper contre mes dents. J'étais téta-
nisé. J'entendais le sang battre sourdement a mes oreilles.

— On va voir si c'est sensible.

Elle a planté sauvagement son hamecgon dans mon nerf a vif.
Un peu, mon neveu, que c'est sensible. Je me suis arc-bouté
dans le fauteuil en grognant.

— Ca fait mal ?

Tu I'as dit, bouffie, si ¢a fait mal, connasse, je voudrais bien
te voir a ma place ! Elle a recommencé, pour voir, elle a dit.
Elle adorait torturer les mémes.
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— Anhan ! j'ai grogné.

— Bon, pas de chance, elle a dit. C'est une dent définitive.
Mais on va mettre un pivot et ¢a ne se verra méme pas.
Chouette, je me suis dit in petto, elle va me faire ¢a tout de
suite et je n'aurai pas besoin de revenir.

— Je vais commencer par tuer le nerf, qu'elle a dit.

Attends ! C'est quoi ce délire ? Ah non, je ne vais pas me
laisser dessouder comme ¢a, sans préavis !

— Apres je pourrai creuser la racine et on pourra mettre le
pivot, qu'elle a continué.

— La ? Maintenant ? Tout de suite ?, j'ai demandé, paniqué.
Elle a pouffé, cette conne.

— Non ! Ca va prendre un certain temps. Plusieurs mois
peut-étre.

Elle jubilait, la salope ! Elle m'énuméra la liste des supplices
qu'elle comptait me faire endurer. Et moi, je m'enfongais plus
profondément encore dans le fauteuil. J'aurais voulu m'y
dissoudre. Elle m'assurait que ¢a ne me ferait pas mal. Ben
voyons, j'allais la croire. J'allais morfler comme un batard.

Elle n'arrétait pas de jacter. Elle causait, elle causait, elle
causait. Elle allait commencer par me poser un pansement.
Jusque-la, ca allait. Je n'avais pas d'objection.

— Hum ! Je sais pas si ¢a va tenir, qu'elle a lancé, la cassure
est au ras de la gencive. Mais on va essayer. Ca tuera le nerf
en douceur.

Méme pas mal ! Elle a appliqué une espéce de pate, genre
chewing-gum, avec un golt bizarre, genre mort au rats.
Quand nous sommes rentrés a la maison, je n'ai pas arrété de
fourrager dans ce trou tout neuf, avec ma langue. Je sentais
le go(t du pansement, un peu brdlant, sur mes papilles. Ainsi
que sa texture, spongieuse et molle.
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Et a chaque fois je me rappelais la mise en garde de la den-
tiste.

— Tu ne touches au pansement d'aucune fagon, ni avec les
doigts, ni avec la langue, sinon tu vas l'arracher, elle a me-
nacé. Et alors il faudra creuser la dent a la roulette pour le
faire tenir.

Alors 1a, mon coco tu vas douiller ta race, elle a pensé. Pas
besoin qu'elle ouvre seulement sa putain de gueule, une
sadique, je vous ai dit. Mais quand on a quelque chose de
nouveau dans la bouche, que ce soit un trou, une nouvelle
prothése ou quelque chose coincé entre deux dents, on est
comme obsédé, et on ne cesse pas d'y fourrer la langue. Que
voulez-vous, je ne suis qu'un homme, apres tout. On ne peut
pas s'empécher d'explorer ce territoire inconnu dans notre
bouche. Et si possible pour virer cet intrus lancinant. Et ce qui
devait arriver arriva : j'ai arraché ce damné pansement. J'ai
essayé de le remettre moi-méme en place, mais il ne voulait
plus coller sur ma dent cassée. J'étais paniqué.

Le pire restait a venir, il fallait que je I'avoue a ma gingivale
mére. Eu égard a mon statut d'invalide deuxieme catégorie,
j'ai échappé ala mornifle monumentale qui m'aurait fait sauter
le reste des ratiches. Bien sdr, je me suis fait engueuler verte-
ment. Ma surmenée mere n'avait pas que ¢a a faire. Passer
ses journées chez le dentiste avec moi. Alors, elle m'y a en-
voyé tout seul. Puisque je connaissais le chemin. Elle en pro-
fiterait pour taquiner Saint Jack. Pour se désinfecter les crocs.
Au cas ou.

Chemin faisant, arrivé a la mairie, je me suis rendu compte

que j'avais dépassé le cabinet. Je n'avais pas reconnu les
lieux. J'ai rebroussé chemin, en regardant plus attentivement.
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J'entrais dans toutes les cours ouvertes et je commencais a
angoisser. Toutes ces maisons, impressionnantes meuliéres, se
ressemblaient. J'étais incapable de retrouver le cabinet.
Jusqu'a ce que je voie la plaque noire, avec les lettres gra-
vées en doré sur le marbre : "Docteur Glottsburger, chirurgien-
dentiste". Pourquoi au masculin, c'était quoi encore, cette ar-
naque ? La dentiste était un homme ou quoi ? Une femme avec
une quéquette sous sa blouse ? C'était quoi cette arnaque ? En-
core une question a laquelle je n'aurai jamais de réponse. Nous
étions alors a des années-lumiere du wokisme et de I'inclusivité.

La cour était déserte. Elle ne ressemblait pas a I'idée que je
m'en étais faite, une heure auparavant. J'ai marché droit devant.
J'ai monté I'escalier de pierre, avec les rambardes en fer forgé.
Qui faisait des volutes, comme des clématites. Il ne me semblait
pas avoir déja vu cette porte. En bois. Avec I'épaisse grille en
fonte. N'était-elle pas ouverte tout a I'heure ? Devais-je sonner
ou pas ? J'ai appuyé plusieurs fois sur le bouton de bakélite noir.
La sonnerie résonnait dans la maison vide. J'ai fini par ouvrir la
porte en hésitant, elle donnait sur un couloir sombre. J'ai appelé :
—Il'y a quelqu'un ?

Personne n'a répondu. J'ai voulu entrer quand un énorme
chien a surgi du fond du hall. Il s’est mis a aboyer en me voyant.
J'ai découvert avec horreur qu'il avait des dents plein la gueule.
Terrorisé, j'ai claqué la porte et redescendu les marches en cou-
rant. J'ai vu alors une vieille femme édentée qui traversait la
cour. Elle se dirigeait vers le c6té de la maison, directement,
comme si elle était chez elle. Je I'ai suivie et nous sommes arri-
vés au cabinet. La salle d'attente s'était remplie depuis tout
a I'heure. J'ai suivi les instructions de ma meére et j'ai attendu
dans le couloir. Face a la porte de la salle de torture. Quin'a pas
tardé a s'ouvrir. La dentiste raccompagnait un patient.
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— Alors ? Qu'est-ce que tu fais encore ici, mon petit bon-
homme ?

La gorge nouée, car ma mere m'avait dit qu'elle serait fu-
rieuse, j'ai entrepris de raconter ma mésaventure. Elle n'était
pas du tout en colére.

— Viens | On va arranger ¢a tout de suite, elle a dit.

J'ai repris place sur son fauteuil de coiffeur. Peinard, je n'avais
plus peur. Elle a ouvert un de ses petits tiroirs métalliques. Elle
en a extrait une seringue longue comme mon bras. Enfin, je
n'en suis pas sdr, car j'ai tout de suite fermé les yeux devant la
cauchemardesque apparition. Elle est allée prendre, dans une
armoire vitrée, un petit flacon en verre, dont elle a ponctionné
le liquide. Elle me voyait me cramponner aux accoudoirs du
fauteuil.

— N'aie pas peur, tu vas rien sentir, qu'elle a dit.

L'aiguille vers le haut, elle a appuyé sur le piston, et un petit jet
de liquide a jailli au bout de I'aiguille.

— Allez ! On ouvre la bouche, elle a ordonné.

J'ai ouvert baléze mon claque-merde, vachement baléze, pas
pour lacher le calendos comme dans la fable, mais pour gueuler
"Al'aide I". Mais avant qu'aucun son ne franchisse mes lévres,
elle m'a planté son dard dans le parodonte. J'ai senti la chaleur
m'envabhir, aprés qu'elle eut injecté son venin. Puis elle a retiré
la seringue. Qui n'était finalement pas si phénoménale, et ce
fut fini. Je ne sentais plus rien, hormis ma machoire qui me
semblait préte a exploser. Comme si j'avais eu une pastéque
dans la bouche. Elle a ressorti un de ses maudits hamegons, au
bout d'un manche. D'une de ses cachettes secrétes.

Alors, laissez-moi vous dire un truc. C'était bien une femme
pour se comporter comme ¢a. D'ailleurs, c'était le clone de la
Médicis. Aussi tordue. Aussi vicelarde.
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— Allez Allez, ouvre ton bec | qu'elle a dit, la dentiste.

Elle m'a replanté la banderille dans le nerf a vif. La vache !
J'ai poussé un vagissement de béte blessée a mort. Dispropor-
tionné, eu égard a la douleur, qui était nettement moins forte
que prévue.

— On va attendre un peu que I'anesthésique fasse effet, elle
s'est contentée de commenter.

C'est ¢ca, on attend, j'ai pensé. De toute fagon je ne suis pas
pressé.

Elle a recommencé quelques secondes plus tard. Aieee. Mal.
Encore. Mais beaucoup moins. Enormément de cinoche, si vous
voulez tout savoir.

— C'est bien, ¢a a |'air de progresser, qu'elle a dit.

Elle a réessayé a nouveau, trois ou quatre fois, jusqu'a ce que
mon nerf ne réagisse plus. Elle m'a alors planté son instrument
barbare. Et je ne m'en suis méme pas rendu compte. Elle a
pris la roulette tout en me maintenant la bouche ouverte. J'ai
grogné.

— Décontracte-toi | Ta dent est endormie et tu vas rien sen-
tir I qu'elle a dit.

Elle était vachement cool. Ma vénérable mére, elle m'aurait
déja étranglé avec le cable de la roulette. Elle a entrepris d'ex-
caver mon chicot. Avec sa fraise, au carbure de tungsténe, m'a-
t-elle précisé. Dans un vacarme assourdissant. Et cette odeur
inoubliable ! De clou de girofle et de créosote. Je m'en souvien-
drai ma vie entiére. Je ne sentais plus rien, sinon les trépidations
de son vilebrequin. Je me cramponnais aux accoudoirs comme
si ma vie en dépendait. Quand ce fut fini, elle posa un nouveau
pansement. Sur ma dent encore fumante.

— A l'arsenic, elle a dit.
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Le nom m'a frappé. J'ai regardé sur le dictionnaire en rentrant.
Du poison ! Punaise ! Je vous avais bien dit qu'elle n'était pas
claire | La Médicis, je vous dis !

— Voila ! C'est fini | qu'elle a dit. Dans une semaine, le nerf
sera mort. Et je pourrai creuser ta dent pour y insérer |'axe du
pivot.

— Vous n'allez pas encore me jouer de la roulette ? que j'ai
répondu, inquiet.

— Tu n'as rien senti, non ? Alors ca sera pareil la semaine
prochaine.

— Mais alors, pas de piquouse ! j'ai tenté de négocier.

— Le nerf sera mort, elle a dégoisé, alors tu ne sentiras rien.
Et sans pigQre. Promis !

— Et quand c'est que j'aurai ma nouvelle ratiche ?

Elle a ri. Mais j'ai bien compris que je commencais a la gonfler
sévere.

— Tu es tétu, toi ! Tu n'as pas fini de me voir | Pas de pot !

Mais aprés tout, il faut quand méme reconnaitre qu'elle ne
m'avait pas fait mal. Je suis rentré chez moi avec mon panse-
ment tout neuf et ma machoire anesthésiée qui ne semblait pas
décidée a dégonfler. J'avais I'impression d'avoir un ballon de
rugby en travers des gencives.

Alors cette fois-ci, pas question de perdre ledit pansement : je

n'ai rien becqueté d'autre que de la purée pendant au moins
trois semaines !
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