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L'argent est le veau d’or.

L'argent est la seule chose qui compte dans cette Europe qui s’étendra jusqu’a I'Oural,
qui sera seulement au service du profit et de la supposée économie de marché
autrement dit de la concurrence productrice de barbarie.

Nous aurons de la barbarie jusqu’a Moscou, jusqu’a I'Oural et au-dela.

Avec le profit nous apportons la barbarie.

Avec notre maniére de consommer nous rendons le Tiers-monde chaque jour plus
pauvre.

Nous détruisons tout, y compris nous-mémes.

Nous détruisons tout.

Nous avons gagné la guerre contre ce que Goebbels nommait le bolchevisme.

Cette guerre qui a été déclarée par les pays occidentaux en 1917 tout de suite avant
qu’ils n’utilisent Staline pour résister au nazisme quelque temps, ailleurs.

Mais dés que cela s’est terminé, la guerre a recommencé.

Par exemple, le premier type de maccarthysme a été développé par Winston Churchill
dans la zone d’occupation anglaise.

Il a préféré remettre en fonction de vieux nazis plutét que des Allemands sortant de
camps de concentration.

Il n’avait pas confiance en eux. Méme s’ils n’étaient pas communistes.

Il préférait les anciens nazis. Je parle de Winston Churchill avant méme McCarthy, avant
1948.

Désormais on a gagné la guerre.

Et 'Europe que nous aurons est celle de 'économie de marché.

Que 'on nomme libéralisme.

Qui en réalité produit et apporte I'inverse de la liberté.

Méme en termes d’expression.

Bientot, au cas ou nous ne le sachions pas encore nous découvrirons qu’il y a moins de
liberté d’expression dans nos pays soi-disant, comment dit-on déja, démocratiques, qu'il
n’y en avait a I'époque du stalinisme.

La-bas aussi on pouvait produire quelque chose écrire un roman, ou faire un film. I
restait dans une armoire.

Ici c’est pareil. Sauf que c’est méme pire.

Parce qu'a I'époque on savait qu'on luttait contre une idéologie qui n’était pas
polycéphale.

L'argent est partout.

C’est mille fois pire qu’une lutte contre une idéologie.

Fortini I'a dit a sa maniere.

Il 'a écrit, réécrit, et imprimé trés précisément.

Il dit : « J’ai grandi, enfant, dans le fascisme autoritaire.



Devenu vieux, me voila dans le fascisme démocratique. »

Ce qui est simple est difficile a faire.

En ce qui concerne 'utopie communiste ce n’est pas mon invention, je citais Holderlin.
Ce que Hoalderlin développe dans le dernier tiers d Empédocle dans le texte qui débute
par :

« Vous avez depuis longtemps soif d’'inhabituel. Et de méme que d’un corps malade,
I'esprit d’Agrigente glisse hors de la vieille orniere. Mettez-le en jeu ! Ce dont vous avez
hérité, ce que vous avez gagneé, ce que la bouche de vos péres vous a raconte,
enseigné, lois et coutumes, noms des ainés, oubliez-les audacieusement et levez, tels
des nouveaux-nés les yeux sur la divine Nature. »

Renoncez a tout et a cela encore, et a cela encore et puis encore au passeé, et puis
encore...

Cette utopie communiste est exactement ce que Brecht demandait : ce qui est simple
est difficile a faire.

C’est 'unique chose qui peut encore sauver la planéte et donc le futur des hommes.

Car la planéte, comme I'a dit Holderlin est le berceau de 'lhomme.

Le jour ou nous aurons détruit le berceau, que restera-t-il ?

« Quand I'esprit s’ouvrira a la lumiére du ciel, un doux souffle de vie abreuvera le sein
comme pour la premiére fois. Et les foréts emplies de fruits d’or frémiront tout comme
les sources dans les roches quand la vie du monde vous saisira et son esprit de paix,
comme une berceuse sacrée tranquillisera votre ame. Alors comme du délice de la
beauté d’'une aube le vert de la terre brillera a nouveau pour vous. »

Les hommes ont déchainé quelque chose qu’ils ne maitrisent plus, qui, comme disent
les Allemands, continue a travailler telle une lame que personne ne parvient plus a
arréter, que personne ne tente plus méme

d’arréter parce que cela signifierait renoncer au mensonge, au profit, a I'exploitation, a la
consommation, a la croissance, a la soi-disant croissance infinie.

Cela n’existe pas, une croissance infinie.

On ne peut exploiter la planéte a l'infini.

Je crois que nous sommes arrivés au moment ou il faudrait abolir 'argent.

Parce que comme je le disais hier soir, s’il y a des entreprises qui pour avoir jeté
quelque part des déchets industriels extrémement toxiques paient, lorsqu’ils se font
prendre, une contravention et lorsque par ailleurs ils font un profit je ne sais combien
plus éleve...

Que fait-on ? Nous continuons ainsi ?

A jeter notre merde partout ?

A polluer la mer, I'air, et caetera ?

La terre ?

On fait la méme chose pour faire pousser les fruits, et ceetera.

Ce a quoi jai fait appel en reprenant cette phrase de Hdlderlin, a savoir que l'utopie
communiste serait le seul moyen, la seule voie d’issue pour...

Mais qui la veut, 'utopie communiste ?

Elle a été tentée et puis ils n’ont pas voulu.

lls ont préféré se castrer plutét que s’amplifier.

L'utopie communiste n’est pas une chose dans laquelle 'homme s’étouffe lui-méme.
Non, c’est une chose a laquelle il faut ajouter encore.

L'utopie communiste n’est pas compléte, n'est pas accomplie, il manque encore.

Lisez cet extrait du texte de Holderlin que j'ai commencé a citer.



Voyez comme cela s’élargit, se développe.

Comme a cela il faut encore ajouter de I'autre et ne pas oublier cela, et cela encore pour
parvenir enfin a quelque chose qui pourrait étre une digue de résistance.

Pour arriver a un moyen pour les hommes de vivre ensemble, de n’étre plus une
menace les uns pour les autres, une menace pour ce qu’aujourd’hui on nomme
I'environnement.

Le scandale est qu’elle était programmeée.

J’ai parlé avec Moravia en 1981.

Nous étions dans une voiture.

Il m’a regardé et m’a dit « Straub, la prochaine guerre sera dans le Golfe. »

J’ai dit : « Mais comment ? » Il m’a répondu : « Si, jai interviewé divers généraux de
I'Otan, allemands et américains et ils sont en train de préparer, de programmer une
guerre du Golfe. »

Saddam Hussein a seulement été un prétexte.

Le pauvre idiot est tombé dans un piége.

Méme lorsqu’il a occupé le Koweilt il I'a fait avec la bénédiction américaine.

Si la CIA avait poussé Saddam Hussein a faire ce qu’il a fait pour ensuite pouvoir faire la
guerre qu’ils ont fait, cela n’aurait pas été différent.

Et 'on pourrait un jour découvrir qu’il en a été exactement ainsi.

Au lieu de parler du nouvel Hitler...

Le nouvel Hitler était a Washington.

Dans les journaux allemands... nous étions a Berlin, préparant ce texte sur Antigone, ce
texte de Brecht inspiré de Holderlin et la réponse que nous pouvions donner a cette
situation était celle-1a, parce que le Créon de Brecht est un portrait de George Bush.
Mais pendant ce temps l'on voyait des artistes célébres issus du théatre, des
réalisateurs qui disaient étre en faveur de cette guerre parce que si I'on n’intervenait pas
sur le champ...

« Moi, sur mon lit parisien », il travaillait a Berlin, mais il était francgais ou je ne sais plus
quoi, il s’appelait Luc Bondy pour citer son nom, « j'allais recevoir un missile jusque
dans mon lit a Paris dans six jours ou six mois ou six ans. »

Qu’est-ce que cela signifie ?

Que pour éviter qu’un petit crétin tel que Luc Bondy, metteur en scéne célébre ou
d’autres qui ont réagi ainsi pour pallier le risque qu’un jour il puisse recevoir un missile
dans son lit, il fallait aller tuer 100 000 personnes au pays de Saddam Hussein ?
Qu’est-ce que cela veut dire ?

On n’a jamais vu cela durant toute I'histoire de 'humanité.

Et 'on appelle cela la nouvelle direction du monde sous George Bush. Avec combien de
nations ? 32.

Nous étions tous des assassins, des complices.

Nous tous. Qu’est-ce que cela veut dire ?

Et puis I'on disait qu'il fallait agir ainsi parce que lui était non seulement un Hitler, ce qui
est une aberration, mais en plus il était fou.

Méme la pire, la plus fasciste des polices du monde, en lItalie comme en Amérique
latine, quand un fou s’enferme au quatrieme étage d’'un immeuble et dit : « Si vous
intervenez, je fais tout sauter » comme lui qui annongait qu’il aurait mis le feu aux puits
de pétrole...

lls le savaient, ils ont pris aussi ce risque.



La pire des polices dans ce genre de situation se serait approchée du monstre fou avec
prudence et aurait tenté de ne pas le pousser a donner suite aux menaces que lui-
méme proférait.

Au lieu de cela, on a agi de maniére cynique.

Ou en est-on ?

L'information n’existait plus, elle était entre les mains de 'armée américaine.

Elle n’existait que sous forme de propagande et de jeux de science-fiction a la
télévision, je ne I'ai pas vu mais on me I'a raconté.

Le reste ne passait pas, il n’y avait plus la moindre information, c’était pire que le
systéme de propagande du Dr Goebbels, le ministre de la propagande du nazisme et de
M. Hitler.

Nous sommes au-dela désormais.

Et Ia-bas, chaque jour sans interruption, les B52 modifiés jetaient depuis trois lieux, I'un
a Londres, 'autre en Espagne, le dernier en Arabie saoudite, des bombes. Ce n’est pas
possible !

Sans la mémoire du passé I'on ne peut inventer I'utopie du futur.

L'utopie du passé fait aussi partie de 'utopie communiste.

Si le passé est refoulé et piétiné on ne peut réaliser le réve communiste, cela n’est pas
possible.

Si les Vietnamiens ont pu résister c’est parce qu’ils avaient une mémoire incroyable et
ils savaient que ce qui se passait a ce moment-la s’était déja produit a tel autre moment
de maniére différente, mais semblable.

Beaucoup s’occupent du présent parce que I'on ne devrait pas s’occuper du passe.
Lorsque I'on a terminé notre premier véritable long métrage il n’y avait eu que deux films
auparavant, 'un de 17 min 30 et I'autre de moins d’'une heure.

Le premier, Machorka Muff, sur le réarmement allemand et la nouvelle soi-disant
communauté européenne de défense.

Aprés le maccarthysme et l'interdiction du parti communiste allemand, ils ont réarmé
I’Allemagne. Adenauer disait : « Le premier Allemand qui serait surpris avec un fusil a la
main, sa main devrait pourrir. »

Le méme Adenauer qui ensuite a été I'artisan sous la direction des Etats-Unis, tel leur
chien ou leur esclave, de la nouvelle armée allemande.

Aprés ce film de 17 min 30, nous avons fait un film d’'une heure qui raconte I'histoire
d’'une famille de Cologne, du grand-pére au petit-fils, puis nous avons tourné Chronique
d’Anna Magdalena Bach qui en réalité était notre premier projet, mais que nous n’avons
pu réaliser que dix ans plus tard parce que personne ne voulait le produire.

Ce film, je l'avais fait pour les paysans de la forét bavaroise.

Puis nous avons tourné un autre court métrage avant de quitter '’Allemagne.

Le premier film que nous avons tourné en ltalie s’appelait Othon, tourné en francais par
hasard.

J’ai dit de ce film qu'il était destiné aux ouvriers de I'usine Renault a Paris.

Evidemment ce sont des provocations.

Nous savons désormais que les paysans ne vont pas au cinéma, les ouvriers non plus.
En faisant des films, désormais on ne peut qu’espérer qu’ils surprennent certaines
personnes lorsqu’ils sont diffusés a la télévision comme c’est le cas pour les films
allemands au bout d’'un an ou deux.

lls passent d’abord a 23 h, puis un peu avant, puis la troisieme fois encore, au bout de
trois ans.



lls sont vus par des personnes qui ne savent ni qui est Brecht, ni qui sont Pavese,
Holderlin, Kafka, qui sont Schoénberg, Straub, et caetera, et qui sont surpris par des
produits un peu différents.

C’est l'unique raison, l'unique justification pour laquelle nous continuons encore a
travailler.

Pas pour le public des cinémas d’art et d’essai, encore moins pour le Cinema Massimo
de Turin ou I'on trouve des amis qui n’ont pas besoin de nos films.

Empédocle est a notre avis un film sur le futur des hommes.

Je veux dire, ni un film sur le présent, ni un film sur le passé.

En partant d’'un événement datant de 200 ans de la prise de conscience d'un type qui
avait un peu plus de nez que les autres, un peu plus de conscience politique et qui en
tant que poéte réagissait ainsi.

En reprenant cette réflexion 200 ans aprés, au moment ou tout ce que lui pressentait est
hélas arrivé, 'on propose quelque chose qui concerne davantage que le présent parce
gu’il concerne le futur des hommes.

Je ne peux te dire plus.

Dans chaque film le cinéaste devrait faire sentir que ’'homme est une chose magnifique
et qu’au méme moment il est la malédiction de la planéte.

Et qu’a force de traiter la planéte comme il le fait il n’en restera plus rien.

Il y a un personnage qui ne peut étre soupgonné de je ne sais quoi, qui s’appelle
Chaplin, qui tournait cent fois le méme plan pour parvenir a quelque chose de précis.

Il est clair que lorsqu’il parvenait a quelque chose qui lui semblait suffisamment précis, il
jetait le reste, et il avait raison.

Il y a une maniére de jeter qui n’est pas seulement du gaspillage, celui du profit, du
capitalisme, il y a une maniére de jeter qui doit avoir le courage de jeter.

La Nature jette encore davantage.

Et I'artiste est beaucoup trop occupé par soi.

Georges Rouault, le peintre francais, est parvenu a faire détruire par le premier
propriétaire de galerie frangais qui lui avait acheté des toiles plus de 200 tableaux dont il
n’était pas satisfait, il faut un beau courage pour cela.

Je dis cela parce que pour La mort d’Empédocle, nous avons tourné quatre versions de
méme que pour Noir pécheé.

Je dis que pour ce qui est de ces deux films, pour la premiére fois, étant donné que I'on
avait travaillé pour le premier film pendant un an et demi, pas chaque jour mais souvent
pendant dix jours d’affilée, puis le mois suivant et ceetera...

Par exemple les acteurs, notamment celui qui jouait Empédocle, avait vécu pendant un
an et demi avec ce texte en paralléle de son travail — il était enseignant a I'époque.

Nous avons découvert aprés le tournage qu'il y avait la possibilité petit a petit en
choisissant parmi les prises celles qui nous semblaient les meilleures, qu’il y en avait
encore une autre, assez bonne aussi en tout cas, qui avait des avantages sur la soi-
disant meilleure et puis une troisieme, puis une quatrieme et donc avant de jeter ce qui
par la suite allait rester, nous avons fait quatre montages successifs de ce film de deux
heures et dix minutes.

Il en est de méme pour le film de 40 min mais cela s’arréte la. Il s’agit d’'un cas
particulier.

Le respect du travail des autres ne doit pas avoir pour conséquence...

Bon...

« Cette image témoigne de ce qu’a travers tout ce qui est, il y a un Dieu.



Immuable, tel un principe est la matiere, I'or que vous avez offert.

Etonnamment changeant, comme tout le reste.

Seconde est la forme que je lui ai donnée.

Vénérez vous-méme a travers ce symbole ! »

Nous étouffons dans la médiocrité.

lls nous vendent un monde ou chaque jour il faut renoncer a un sentiment nouveau et
I'on nous dit que c’est le meilleur monde possible.

Faire des films sur le passé c’est rappeler qu’autrefois I'on pouvait par exemple se
baigner dans les fleuves.

Marx et Engels a la fin de leur vie ont cherché les formes d’exploitation d’avant les
Egyptiens, chez les Assyriens : ils cherchaient les traces des différentes formes ayant
existé ou a I'inverse les moments dans I'histoire

ou I'exploitation n’a pas existé.

Au fil du temps, ils creusaient toujours plus a l'intérieur du passé.

Dans le monde dans lequel on vit, en ce qui concerne la médiocrité, si en faisant un film
tu ne parviens pas a faire quelque chose qui donne le go(t de vivre, le got de I'air, du
vent, de la planéte, de la vie et a faire sentir qu’au lieu de nous rendre plus vivants, la
société du progrés, de la consommation, de I'économie de marché et de la libre
concurrence rétrécit notre vie chaque jour un peu plus sous le prétexte de nous fournir
des biens de consommation...

La merde que I'on achéte devient de plus en plus de la merde.

Quelgu’un qui fait des films doit faire quelque chose de différent de la merde que tu es
obligé d’acheter dans les supermarchés.

Bientét on nous vendra du lait que les enfants ne pourront méme plus boire.

Nous en sommes a ce point.

Autrefois un paysan qui achetait une armoire il la conservait pour quatre générations.
Aujourd’hui on te vend des armoires qui s’écroulent au bout de dix ans.

Tout comme les ponts, les maisons, les chaussures.

La premiere paire de chaussures que jai achetées m’a duré dix ans, la deuxiéme cinq
ans, désormais elles tiennent a peine un an, puis elles se trouent, ou se décollent, se
déchirent, prennent I'eau, et ceetera.

Faire sentir que pour avoir l'illusion d’avoir une proie, nous n’avons plus que 'ombre.

De notre vie, de comme I'on pourrait vivre.

Quelqu’un a dit, il s’appelait Jahser :

« Je fabrique un objet, il devrait tenir au moins le temps qu’il faut a un arbre pour
repousser. »

Il disait : « C’est cela, le contrat avec la Nature. »

Aujourd’hui on fonctionne a l'inverse.

On fabrique des déchets.

Bientét nous étoufferons sous les déchets, nous ne saurons plus ou les mettre, étant
donné qu’on ne peut pas les briler que si on brlle un pneu ou un sac en plastique, ou
des bouteilles en plastique, on envoie dans les airs des dioxydes qui ne partiront plus.
Ou allons-nous finir ?

Autrefois, le paysan qui brdlait son armoire ne polluait pas.

Il brdlait du bois.

Et entre-temps trois arbres avaient eu le temps de pousser.

Donner le sentiment que nous ne vivons pas dans le meilleur des mondes possibles.
Voila ce que nous cherchons dans nos films.



Buriuel disait déja la méme chose.

Que tous ceux qui nous font croire que nous vivons mieux qu’avant sont des menteurs,
que c’est cela le mensonge.

Dire que cela ira de mieux en mieux est le plus grand des mensonges.

Ce sera toujours pire jusqu’a ce que nous nous retrouvions dans un désert.

Parce que la politique de I'économie de marché et des imbéciles qui sont au service de
I'’économie de marché, qui nous gouvernent, qui ne sont que des pantins au service des
multinationales et de I'’économie de marché...

L’économie de marché vit de cela.

D’un cété ils nous programment pour deux ou trois générations, il y a encore 50 ans un
pére ou une mere pouvaient espérer que le futur de leurs enfants allait étre différent.
Cela n’est plus possible, nous sommes programmeés avec les centrales nucléaires et le
reste pour deux ou trois générations.

D’un autre c6té ils vendent une forme de vie qui ne pense plus qu’au moment de la
consommation, qui ne pense plus que nous serons encore la dans un an.

lls s’en foutent. Agnelli disait déja il y a vingt ans dans les salons de Rome :

« Je m’en fous, je sais bien que dans dix ans jaurai fait faillite avec la Fiat. »

Il a tenu un peu plus parce que le capitalisme a la peau dure.

Mais ils raisonnent ainsi.

Leur morale, c’est seulement le « time is money » alors que I'idée initiale, concernant
I’'homme était que quand Dieu créa le temps, il en fit suffisamment, au contraire.

C’est un proverbe irlandais.

Aujourd’hui on vit dans le stress.

Et on dit que I'on vit mieux, ils I'appellent le stress.

On en créeve tous, les hommes d’affaires aussi d’ailleurs.

lls crévent du coeur parce qu'ils font partie de la “jet set” et qu’ils n’ont plus le temps.

La mentalité est : aprés moi, le déluge.

Aprés moi, autrement dit, avant ma mort.

On ne pense plus aux enfants et aux petits-enfants.

lls se foutent de savoir que le monde ne sera plus vivable aprés eux.

Au contraire, ils te disent Je me fous de ce qui se passera dans dix ans tant que je peux
continuer a faire du profit pendant encore dix ans. Si ensuite je dois fermer et licencier 6
millions d’ouvriers, je m’en fous parce que pour l'instant je fonctionne encore.

Et 'on nomme cela de la programmation.

C’est de la folie collective, c’est tout.

Du cynisme a I'’échelle planétaire.

« Je ne devais le prononcer, Nature sacrée virginale, qui fuit le sentiment grossier.

Je t'ai méprisée et je n‘ai donné qu’a moi seul une place de seigneur, barbare
orgueilleux.

Je vous maintenais dans votre ingénuité, vous, puissances pures et éternellement
jeunes. »

En ce qui concerne la méthode, le lieu, il faut un tableau noir pour faire des dessins,
savoir décider du lieu ou mettre la caméra, découvrir la distance qui séparera un
personnage et I'autre, comme celui qui accuse doit établir un rapport de force ou de
faiblesse avec I'accusé, celui qui sera condamné, et vice versa.

Ceci est de I'ordre du travail que chaque cinéaste devrait faire.

Savoir a quelle distance seront les choses, quelle distance séparera chaque
personnage qu’il filme et quels types de rapports, rapports de force, rapports de classes,



les rapports existant entre les sentiments a ce moment précis de I'histoire.

A la fin il s’agit d’'un ou deux centimétres, ou d’'un millimétre.

Savoir quel volume d’air il y a au-dessus de la téte d’'un personnage, savoir s’il est
préférable de le filmer de haut ou a hauteur d’homme ou en plongée ou ne pas voir sa
téte, voir ou ne pas voir ses mains, voir beaucoup d’air au-dessus de sa téte, voir ou ne
pas voir ses pieds, aller jusqu’aux genoux ou au-dessus des genoux, tout cela fait partie
du travail de celui qui fait des films, ce devrait étre le cas pour chaque cinéaste qui a la
conscience de sa responsabilite.

Aujourd’hui les messieurs qui font des films veulent te montrer quelque chose avant de
I'avoir vu.

Ce ne sont pas des cinéastes, ce sont des parachutistes.

Avec des chaussures qui piétinent tout ce sur quoi ils posent les pieds.

lls ont la téte vide, le coeur vide.

lls ne sont plus capables de la plus petite rébellion, du plus petit amour, du plus petit
sentiment.

lls ne savent plus ce qu’ils sont, ils n'‘ont plus de relation avec I'espace, le monde
extérieur, ni avec eux-mémes avec leurs propres émotions ni avec la réalité.

Ce qu’ils montrent se balade sur I'écran mais toi tu ne vois rien.

Cela n’existe pas, c’est vide.

Le premier travail tu dois le faire avec toi-méme, tes expériences, ta conscience.

Tu n’as pas le droit, comme cela, de te mettre au service d’'une machine qui a son tour
devient une machine fonctionnant pour elle-méme, derriére laquelle il n’y a aucune
conscience.

Désormais 'hnomme est au service des machines.

Le cinéaste aussi.

Ce n’est pas la caméra qui est au service de qui fait un film.

C’est le cinéaste qui s’incline devant sa machine a filmer qui devient une machine a
chasser.

Il s’incline devant cette machine comme devant le veau d’or.

"Moise, descends de la montagne ! disparais, image de I'incapacité a saisir l'illimité en
une image !"

Je veux dire, si on continue a faire quelques films, nous voulons au contraire donner la
possibilité, s’il n’est pas trop tard, s’il n’était pas encore trop tard, peut-étre n’est il pas
encore trop tard, le goQt de lutter pour défendre notre planéte.

C’est le devoir de ce genre de travail : donner le plaisir de l'air, de I'eau, du vent, du
soleil, de la lumiere, de la terre, et ceetera, et le golt de les défendre contre ceux qui les
détruisent.

Jean-Marie Straub, Turin — Mai 1991



