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L’argent est le veau d’or.
L’argent est la seule chose qui compte dans cette Europe qui s’étendra jusqu’à l’Oural, 
qui  sera  seulement  au  service  du  profit  et  de  la  supposée  économie  de  marché 
autrement dit de la concurrence productrice de barbarie.
Nous aurons de la barbarie jusqu’à Moscou, jusqu’à l’Oural et au-delà.
Avec le profit nous apportons la barbarie.
Avec  notre  manière  de  consommer  nous  rendons  le  Tiers-monde chaque jour  plus 
pauvre.
Nous détruisons tout, y compris nous-mêmes.
Nous détruisons tout.
Nous avons gagné la guerre contre ce que Goebbels nommait le bolchevisme.
Cette guerre qui a été déclarée par les pays occidentaux en 1917 tout de suite avant 
qu’ils n’utilisent Staline pour résister au nazisme quelque temps, ailleurs.
Mais dès que cela s’est terminé, la guerre a recommencé.
Par exemple, le premier type de maccarthysme a été développé par Winston Churchill 
dans la zone d’occupation anglaise.
Il  a préféré remettre en fonction de vieux nazis plutôt  que des Allemands sortant de 
camps de concentration.
Il n’avait pas confiance en eux. Même s’ils n’étaient pas communistes.
Il préférait les anciens nazis. Je parle de Winston Churchill avant même McCarthy, avant  
1948.
Désormais on a gagné la guerre.
Et l’Europe que nous aurons est celle de l’économie de marché.
Que l’on nomme libéralisme.
Qui en réalité produit et apporte l’inverse de la liberté.
Même en termes d’expression.
Bientôt, au cas où nous ne le sachions pas encore nous découvrirons qu’il y a moins de 
liberté d’expression dans nos pays soi-disant, comment dit-on déjà, démocratiques, qu’il 
n’y en avait à l’époque du stalinisme.
Là-bas aussi on pouvait  produire quelque chose écrire un roman, ou faire un film. Il 
restait dans une armoire.
Ici c’est pareil. Sauf que c’est même pire.
Parce  qu’à  l’époque  on  savait  qu’on  luttait  contre  une  idéologie  qui  n’était  pas 
polycéphale.
L’argent est partout.
C’est mille fois pire qu’une lutte contre une idéologie.
Fortini l’a dit à sa manière.
Il l’a écrit, réécrit, et imprimé très précisément.
Il dit : « J’ai grandi, enfant, dans le fascisme autoritaire.



Devenu vieux, me voilà dans le fascisme démocratique. »
Ce qui est simple est difficile à faire.
En ce qui concerne l’utopie communiste ce n’est pas mon invention, je citais Hölderlin.
Ce que Hölderlin développe dans le dernier tiers d’Empédocle dans le texte qui débute 
par : 
« Vous avez depuis longtemps soif d’inhabituel. Et de même que d’un corps malade, 
l’esprit d’Agrigente glisse hors de la vieille ornière. Mettez-le en jeu ! Ce dont vous avez 
hérité,  ce  que  vous  avez  gagné,  ce  que  la  bouche  de  vos  pères  vous  a  raconté, 
enseigné, lois et coutumes, noms des aînés, oubliez-les audacieusement et levez, tels 
des nouveaux-nés les yeux sur la divine Nature. »
Renoncez à tout et à cela encore, et à cela encore et puis encore au passé, et puis 
encore…
Cette utopie communiste est exactement ce que Brecht demandait : ce qui est simple 
est difficile à faire.
C’est l’unique chose qui peut encore sauver la planète et donc le futur des hommes.
Car la planète, comme l’a dit Hölderlin est le berceau de l’homme.
Le jour où nous aurons détruit le berceau, que restera-t-il ?
« Quand l’esprit s’ouvrira à la lumière du ciel, un doux souffle de vie abreuvera le sein 
comme pour la première fois. Et les forêts emplies de fruits d’or frémiront tout comme 
les sources dans les roches quand la vie du monde vous saisira et son esprit de paix, 
comme une berceuse sacrée tranquillisera votre âme. Alors comme du délice de la 
beauté d’une aube le vert de la terre brillera à nouveau pour vous. »
Les hommes ont déchaîné quelque chose qu’ils ne maîtrisent plus, qui, comme disent 
les Allemands,  continue à travailler  telle  une lame que personne ne parvient  plus à 
arrêter, que personne ne tente plus même
d’arrêter parce que cela signifierait renoncer au mensonge, au profit, à l’exploitation, à la  
consommation, à la croissance, à la soi-disant croissance infinie.
Cela n’existe pas, une croissance infinie.
On ne peut exploiter la planète à l’infini.
Je crois que nous sommes arrivés au moment où il faudrait abolir l’argent.
Parce que comme je  le  disais  hier  soir,  s’il  y  a  des entreprises qui  pour  avoir  jeté 
quelque part  des déchets  industriels  extrêmement  toxiques  paient,  lorsqu’ils  se font 
prendre, une contravention et lorsque par ailleurs ils font un profit je ne sais combien 
plus élevé…
Que fait-on ? Nous continuons ainsi ?
À jeter notre merde partout ?
À polluer la mer, l’air, et cætera ?
La terre ?
On fait la même chose pour faire pousser les fruits, et cætera.
Ce à quoi j’ai fait appel en reprenant cette phrase de Hölderlin, à savoir que l’utopie 
communiste serait le seul moyen, la seule voie d’issue pour…
Mais qui la veut, l’utopie communiste ?
Elle a été tentée et puis ils n’ont pas voulu.
Ils ont préféré se castrer plutôt que s’amplifier.
L’utopie communiste n’est pas une chose dans laquelle l’homme s’étouffe lui-même.
Non, c’est une chose à laquelle il faut ajouter encore.
L’utopie communiste n’est pas complète, n’est pas accomplie, il manque encore.
Lisez cet extrait du texte de Hölderlin que j’ai commencé à citer.



Voyez comme cela s’élargit, se développe.
Comme à cela il faut encore ajouter de l’autre et ne pas oublier cela, et cela encore pour 
parvenir enfin à quelque chose qui pourrait être une digue de résistance.
Pour  arriver  à  un  moyen  pour  les  hommes  de  vivre  ensemble,  de  n’être  plus  une 
menace  les  uns  pour  les  autres,  une  menace  pour  ce  qu’aujourd’hui  on  nomme 
l’environnement.
Le scandale est qu’elle était programmée.

J’ai parlé avec Moravia en 1981.
Nous étions dans une voiture.
Il m’a regardé et m’a dit « Straub, la prochaine guerre sera dans le Golfe. »
J’ai dit : « Mais comment ? » Il m’a répondu : « Si, j’ai interviewé divers généraux de 
l’Otan, allemands et américains et ils sont en train de préparer,  de programmer une 
guerre du Golfe. »
Saddam Hussein a seulement été un prétexte.
Le pauvre idiot est tombé dans un piège.
Même lorsqu’il a occupé le Koweït il l’a fait avec la bénédiction américaine.
Si la CIA avait poussé Saddam Hussein à faire ce qu’il a fait pour ensuite pouvoir faire la  
guerre qu’ils ont fait, cela n’aurait pas été différent.
Et l’on pourrait un jour découvrir qu’il en a été exactement ainsi.
Au lieu de parler du nouvel Hitler…
Le nouvel Hitler était à Washington.
Dans les journaux allemands… nous étions à Berlin, préparant ce texte sur Antigone, ce 
texte de Brecht inspiré de Hölderlin et la réponse que nous pouvions donner à cette 
situation était celle-là, parce que le Créon de Brecht est un portrait de George Bush.
Mais  pendant  ce  temps  l’on  voyait  des  artistes  célèbres  issus  du  théâtre,  des 
réalisateurs qui disaient être en faveur de cette guerre parce que si l’on n’intervenait pas 
sur le champ…
« Moi, sur mon lit parisien », il travaillait à Berlin, mais il était français ou je ne sais plus 
quoi, il s’appelait Luc Bondy pour citer son nom, « j’allais recevoir un missile jusque 
dans mon lit à Paris dans six jours ou six mois ou six ans. »
Qu’est-ce que cela signifie ?
Que pour éviter  qu’un petit  crétin tel  que Luc Bondy,  metteur  en scène célèbre ou 
d’autres qui ont réagi ainsi pour pallier le risque qu’un jour il puisse recevoir un missile 
dans son lit, il fallait aller tuer 100 000 personnes au pays de Saddam Hussein ?
Qu’est-ce que cela veut dire ?
On n’a jamais vu cela durant toute l’histoire de l’humanité.
Et l’on appelle cela la nouvelle direction du monde sous George Bush. Avec combien de 
nations ? 32.
Nous étions tous des assassins, des complices.
Nous tous. Qu’est-ce que cela veut dire ?
Et puis l’on disait qu’il fallait agir ainsi parce que lui était non seulement un Hitler, ce qui 
est une aberration, mais en plus il était fou.
Même la pire,  la  plus fasciste des polices du monde, en Italie  comme en Amérique 
latine, quand un fou s’enferme au quatrième étage d’un immeuble et dit  : « Si vous 
intervenez, je fais tout sauter » comme lui qui annonçait qu’il aurait mis le feu aux puits 
de pétrole…
Ils le savaient, ils ont pris aussi ce risque.



La pire des polices dans ce genre de situation se serait approchée du monstre fou avec 
prudence et aurait tenté de ne pas le pousser à donner suite aux menaces que lui-
même proférait.
Au lieu de cela, on a agi de manière cynique.
Où en est-on ?
L’information n’existait plus, elle était entre les mains de l’armée américaine.
Elle  n’existait  que  sous  forme  de  propagande  et  de  jeux  de  science-fiction  à  la 
télévision, je ne l’ai pas vu mais on me l’a raconté.
Le  reste  ne  passait  pas,  il  n’y  avait  plus  la  moindre information,  c’était  pire  que le 
système de propagande du Dr Goebbels, le ministre de la propagande du nazisme et de 
M. Hitler.
Nous sommes au-delà désormais.
Et là-bas, chaque jour sans interruption, les B52 modifiés jetaient depuis trois lieux, l’un 
à Londres, l’autre en Espagne, le dernier en Arabie saoudite, des bombes. Ce n’est pas 
possible !
Sans la mémoire du passé l’on ne peut inventer l’utopie du futur.
L’utopie du passé fait aussi partie de l’utopie communiste.
Si le passé est refoulé et piétiné on ne peut réaliser le rêve communiste, cela n’est pas 
possible.
Si les Vietnamiens ont pu résister c’est parce qu’ils avaient une mémoire incroyable et 
ils savaient que ce qui se passait à ce moment-là s’était déjà produit à tel autre moment 
de manière différente, mais semblable.
Beaucoup s’occupent du présent parce que l’on ne devrait pas s’occuper du passé.
Lorsque l’on a terminé notre premier véritable long métrage il n’y avait eu que deux films 
auparavant, l’un de 17 min 30 et l’autre de moins d’une heure.
Le  premier,  Machorka  Muff,  sur  le  réarmement  allemand  et  la  nouvelle  soi-disant 
communauté européenne de défense.
Après le maccarthysme et l’interdiction du parti  communiste allemand, ils ont réarmé 
l’Allemagne. Adenauer disait : « Le premier Allemand qui serait surpris avec un fusil à la 
main, sa main devrait pourrir. »
Le même Adenauer qui ensuite a été l’artisan sous la direction des États-Unis, tel leur 
chien ou leur esclave, de la nouvelle armée allemande.
Après ce film de 17 min 30, nous avons fait un film d’une heure qui raconte l’histoire 
d’une famille de Cologne, du grand-père au petit-fils, puis nous avons tourné Chronique 
d’Anna Magdalena Bach qui en réalité était notre premier projet, mais que nous n’avons 
pu réaliser que dix ans plus tard parce que personne ne voulait le produire.
Ce film, je l’avais fait pour les paysans de la forêt bavaroise.
Puis nous avons tourné un autre court métrage avant de quitter l’Allemagne.
Le premier film que nous avons tourné en Italie s’appelait Othon, tourné en français par 
hasard.
J’ai dit de ce film qu’il était destiné aux ouvriers de l’usine Renault à Paris.
Évidemment ce sont des provocations.
Nous savons désormais que les paysans ne vont pas au cinéma, les ouvriers non plus.
En  faisant  des  films,  désormais  on  ne  peut  qu’espérer  qu’ils  surprennent  certaines 
personnes  lorsqu’ils  sont  diffusés  à  la  télévision comme c’est  le  cas  pour  les  films 
allemands au bout d’un an ou deux.
Ils passent d’abord à 23 h, puis un peu avant, puis la troisième fois encore, au bout de 
trois ans.



Ils sont vus par des personnes qui ne savent ni qui est Brecht, ni  qui sont Pavese, 
Hölderlin,  Kafka, qui sont Schönberg, Straub,  et  cætera, et  qui sont surpris par des 
produits un peu différents.
C’est  l’unique  raison,  l’unique  justification  pour  laquelle  nous  continuons  encore  à 
travailler.
Pas pour le public des cinémas d’art et d’essai, encore moins pour le Cinema Massimo 
de Turin où l’on trouve des amis qui n’ont pas besoin de nos films.
Empédocle est à notre avis un film sur le futur des hommes.
Je veux dire, ni un film sur le présent, ni un film sur le passé.
En partant d’un événement datant de 200 ans de la prise de conscience d’un type qui 
avait un peu plus de nez que les autres, un peu plus de conscience politique et qui en 
tant que poète réagissait ainsi.
En reprenant cette réflexion 200 ans après, au moment où tout ce que lui pressentait est  
hélas arrivé, l’on propose quelque chose qui concerne davantage que le présent parce 
qu’il concerne le futur des hommes.
Je ne peux te dire plus.
Dans chaque film le cinéaste devrait faire sentir que l’homme est une chose magnifique 
et qu’au même moment il est la malédiction de la planète.
Et qu’à force de traiter la planète comme il le fait il n’en restera plus rien.
Il  y  a un personnage qui  ne peut  être soupçonné de je  ne sais  quoi,  qui  s’appelle 
Chaplin, qui tournait cent fois le même plan pour parvenir à quelque chose de précis.
Il est clair que lorsqu’il parvenait à quelque chose qui lui semblait suffisamment précis, il 
jetait le reste, et il avait raison.
Il y a une manière de jeter qui n’est pas seulement du gaspillage, celui du profit, du 
capitalisme, il y a une manière de jeter qui doit avoir le courage de jeter.
La Nature jette encore davantage.
Et l’artiste est beaucoup trop occupé par soi.
Georges  Rouault,  le  peintre  français,  est  parvenu  à  faire  détruire  par  le  premier 
propriétaire de galerie français qui lui avait acheté des toiles plus de 200 tableaux dont il 
n’était pas satisfait, il faut un beau courage pour cela.
Je dis cela parce que pour La mort d’Empédocle, nous avons tourné quatre versions de 
même que pour Noir péché.
Je dis que pour ce qui est de ces deux films, pour la première fois, étant donné que l’on 
avait travaillé pour le premier film pendant un an et demi, pas chaque jour mais souvent 
pendant dix jours d’affilée, puis le mois suivant et cætera…
Par exemple les acteurs, notamment celui qui jouait Empédocle, avait vécu pendant un 
an et demi avec ce texte en parallèle de son travail – il était enseignant à l’époque.
Nous  avons  découvert  après  le  tournage  qu’il  y  avait  la  possibilité  petit  à  petit  en 
choisissant parmi les prises celles qui nous semblaient les meilleures, qu’il y en avait 
encore une autre, assez bonne aussi en tout cas, qui avait des avantages sur la soi-
disant meilleure et puis une troisième, puis une quatrième et donc avant de jeter ce qui 
par la suite allait rester, nous avons fait quatre montages successifs de ce film de deux 
heures et dix minutes.
Il  en  est  de  même pour  le  film de  40  min  mais  cela  s’arrête  là.  Il  s’agit  d’un  cas 
particulier.
Le respect du travail des autres ne doit pas avoir pour conséquence…
Bon…
« Cette image témoigne de ce qu’à travers tout ce qui est, il y a un Dieu.



Immuable, tel un principe est la matière, l’or que vous avez offert.
Étonnamment changeant, comme tout le reste.
Seconde est la forme que je lui ai donnée.
Vénérez vous-même à travers ce symbole ! »
Nous étouffons dans la médiocrité.
Ils nous vendent un monde où chaque jour il faut renoncer à un sentiment nouveau et 
l’on nous dit que c’est le meilleur monde possible.
Faire des films sur  le  passé c’est  rappeler  qu’autrefois  l’on pouvait  par  exemple se 
baigner dans les fleuves.
Marx et  Engels à la fin de leur vie ont cherché les formes d’exploitation d’avant les 
Égyptiens, chez les Assyriens : ils cherchaient les traces des différentes formes ayant 
existé ou à l’inverse les moments dans l’histoire
où l’exploitation n’a pas existé.
Au fil du temps, ils creusaient toujours plus à l’intérieur du passé.
Dans le monde dans lequel on vit, en ce qui concerne la médiocrité, si en faisant un film 
tu ne parviens pas à faire quelque chose qui donne le goût de vivre, le goût de l’air, du 
vent, de la planète, de la vie et à faire sentir qu’au lieu de nous rendre plus vivants, la 
société  du  progrès,  de  la  consommation,  de  l’économie  de  marché  et  de  la  libre 
concurrence rétrécit notre vie chaque jour un peu plus sous le prétexte de nous fournir 
des biens de consommation…
La merde que l’on achète devient de plus en plus de la merde.
Quelqu’un qui fait des films doit faire quelque chose de différent de la merde que tu es 
obligé d’acheter dans les supermarchés.
Bientôt on nous vendra du lait que les enfants ne pourront même plus boire.
Nous en sommes à ce point.
Autrefois un paysan qui achetait une armoire il la conservait pour quatre générations.
Aujourd’hui on te vend des armoires qui s’écroulent au bout de dix ans.
Tout comme les ponts, les maisons, les chaussures.
La première paire de chaussures que j’ai achetées m’a duré dix ans, la deuxième cinq 
ans, désormais elles tiennent à peine un an, puis elles se trouent, ou se décollent, se 
déchirent, prennent l’eau, et cætera.
Faire sentir que pour avoir l’illusion d’avoir une proie, nous n’avons plus que l’ombre.
De notre vie, de comme l’on pourrait vivre.
Quelqu’un a dit, il s’appelait Jahser : 
« Je fabrique un objet,  il  devrait  tenir  au moins le temps qu’il  faut  à un arbre pour 
repousser. »
Il disait : « C’est cela, le contrat avec la Nature. »
Aujourd’hui on fonctionne à l’inverse.
On fabrique des déchets.
Bientôt nous étoufferons sous les déchets, nous ne saurons plus où les mettre, étant 
donné qu’on ne peut pas les brûler que si on brûle un pneu ou un sac en plastique, ou 
des bouteilles en plastique, on envoie dans les airs des dioxydes qui ne partiront plus.
Où allons-nous finir ?
Autrefois, le paysan qui brûlait son armoire ne polluait pas.
Il brûlait du bois.
Et entre-temps trois arbres avaient eu le temps de pousser.
Donner le sentiment que nous ne vivons pas dans le meilleur des mondes possibles.
Voilà ce que nous cherchons dans nos films.



Buñuel disait déjà la même chose.
Que tous ceux qui nous font croire que nous vivons mieux qu’avant sont des menteurs, 
que c’est cela le mensonge.
Dire que cela ira de mieux en mieux est le plus grand des mensonges.
Ce sera toujours pire jusqu’à ce que nous nous retrouvions dans un désert.
Parce que la politique de l’économie de marché et des imbéciles qui sont au service de 
l’économie de marché, qui nous gouvernent, qui ne sont que des pantins au service des 
multinationales et de l’économie de marché…
L’économie de marché vit de cela.
D’un côté ils nous programment pour deux ou trois générations, il y a encore 50 ans un 
père ou une mère pouvaient espérer que le futur de leurs enfants allait être différent.
Cela n’est plus possible, nous sommes programmés avec les centrales nucléaires et le 
reste pour deux ou trois générations.
D’un autre côté ils vendent une forme de vie qui ne pense plus qu’au moment de la 
consommation, qui ne pense plus que nous serons encore là dans un an.
Ils s’en foutent. Agnelli disait déjà il y a vingt ans dans les salons de Rome : 
« Je m’en fous, je sais bien que dans dix ans j’aurai fait faillite avec la Fiat. »
Il a tenu un peu plus parce que le capitalisme a la peau dure.
Mais ils raisonnent ainsi.
Leur morale, c’est seulement le « time is money » alors que l’idée initiale, concernant 
l’homme était que quand Dieu créa le temps, il en fit suffisamment, au contraire.
C’est un proverbe irlandais.
Aujourd’hui on vit dans le stress.
Et on dit que l’on vit mieux, ils l’appellent le stress.
On en crève tous, les hommes d’affaires aussi d’ailleurs.
Ils crèvent du cœur parce qu’ils font partie de la ″jet set″ et qu’ils n’ont plus le temps.
La mentalité est : après moi, le déluge.
Après moi, autrement dit, avant ma mort.
On ne pense plus aux enfants et aux petits-enfants.
Ils se foutent de savoir que le monde ne sera plus vivable après eux.
Au contraire, ils te disent Je me fous de ce qui se passera dans dix ans tant que je peux  
continuer à faire du profit pendant encore dix ans. Si ensuite je dois fermer et licencier 6  
millions d’ouvriers, je m’en fous parce que pour l’instant je fonctionne encore .
Et l’on nomme cela de la programmation.
C’est de la folie collective, c’est tout.
Du cynisme à l’échelle planétaire.
« Je ne devais le prononcer, Nature sacrée virginale, qui fuit le sentiment grossier.
Je  t’ai  méprisée  et  je  n’ai  donné  qu’à  moi  seul  une  place  de  seigneur,  barbare 
orgueilleux.
Je  vous  maintenais  dans  votre  ingénuité,  vous,  puissances  pures  et  éternellement 
jeunes. »
En ce qui concerne la méthode, le lieu, il faut un tableau noir pour faire des dessins, 
savoir  décider  du  lieu  où  mettre  la  caméra,  découvrir  la  distance  qui  séparera  un 
personnage et l’autre, comme celui qui accuse doit établir un rapport de force ou de 
faiblesse avec l’accusé, celui qui sera condamné, et vice versa.
Ceci est de l’ordre du travail que chaque cinéaste devrait faire.
Savoir  à  quelle  distance  seront  les  choses,  quelle  distance  séparera  chaque 
personnage qu’il filme et quels types de rapports, rapports de force, rapports de classes,  



les rapports existant entre les sentiments à ce moment précis de l’histoire.
À la fin il s’agit d’un ou deux centimètres, ou d’un millimètre.
Savoir  quel volume d’air  il  y a au-dessus de la tête d’un personnage, savoir  s’il  est 
préférable de le filmer de haut ou à hauteur d’homme ou en plongée ou ne pas voir sa 
tête, voir ou ne pas voir ses mains, voir beaucoup d’air au-dessus de sa tête, voir ou ne 
pas voir ses pieds, aller jusqu’aux genoux ou au-dessus des genoux, tout cela fait partie 
du travail de celui qui fait des films, ce devrait être le cas pour chaque cinéaste qui a la 
conscience de sa responsabilité.
Aujourd’hui les messieurs qui font des films veulent te montrer quelque chose avant de 
l’avoir vu.
Ce ne sont pas des cinéastes, ce sont des parachutistes.
Avec des chaussures qui piétinent tout ce sur quoi ils posent les pieds.
Ils ont la tête vide, le cœur vide.
Ils ne sont plus capables de la plus petite rébellion, du plus petit amour, du plus petit 
sentiment.
Ils  ne  savent  plus  ce qu’ils  sont,  ils  n’ont  plus  de relation  avec l’espace,  le  monde 
extérieur, ni avec eux-mêmes avec leurs propres émotions ni avec la réalité.
Ce qu’ils montrent se balade sur l’écran mais toi tu ne vois rien.
Cela n’existe pas, c’est vide.
Le premier travail tu dois le faire avec toi-même, tes expériences, ta conscience.
Tu n’as pas le droit, comme cela, de te mettre au service d’une machine qui à son tour 
devient  une machine  fonctionnant  pour  elle-même,  derrière  laquelle  il  n’y  a  aucune 
conscience.
Désormais l’homme est au service des machines.
Le cinéaste aussi.
Ce n’est pas la caméra qui est au service de qui fait un film.
C’est le cinéaste qui s’incline devant sa machine à filmer qui devient une machine à 
chasser.
Il s’incline devant cette machine comme devant le veau d’or.
"Moïse, descends de la montagne ! disparais, image de l’incapacité à saisir l’illimité en 
une image !"
Je veux dire, si on continue à faire quelques films, nous voulons au contraire donner la 
possibilité, s’il n’est pas trop tard, s’il n’était pas encore trop tard, peut-être n’est il pas 
encore trop tard, le goût de lutter pour défendre notre planète.
C’est le devoir de ce genre de travail : donner le plaisir de l’air, de l’eau, du vent, du 
soleil, de la lumière, de la terre, et cætera, et le goût de les défendre contre ceux qui les 
détruisent.

Jean-Marie Straub, Turin – Mai 1991


