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Abraham Melzer, est né en 1945 à Samarcande (Ouzbékistan).  Fils de  
réfugiés  juifs,  il  se  retrouva  à  bord  du  premier  bateau  afrété  pour  la  
Palestine la veille de la déclaration d'indépendance de l'État d'Israël, le 15  
mai 1948, jour du retrait des troupes britanniques mettant fn au mandat  
de la Grande-Bretagne. Il grandit jusqu'à la fn de ses études primaires en  
Israël  puis  émigra  ensuite  avec  ses  parents  en  Allemagne.  Après  le  
baccalauréat,  l'apprentissage en maison d'édition,  il  retournera en Israël  
pour y accomplir ses obligations militaires. 

Abraham Melzer est devenu éditeur en Allemagne et vit dans la région  
de Francfort-sur-le Main.

______________________

TELS DES FRÈRES SIAMOIS 

Brecht  a  écrit  quelque  part  très  justement :  Les  autres  doivent  
s'occuper de leurs afaires, quant à moi je m'occupe des miennes. Ce qu'il 
exprime ici correspond au vieil adage bien connu : chacun doit balayer 
devant sa propre porte. 

Devant ma porte se tiennent les Palestiniens. D'où le sujet Palestine. 
J'ai  grandi en Israël et j'y ai efectué mon service militaire.  Pour cette 
raison, que je le veuille ou non, je suis entré en contact avec le confit du 
Proche-Orient. Cela a forgé ma vie et contribue toujours à la déterminer 
aujourd'hui. 

Je suis allé à l'école en Israël et devenu adulte petit à petit. J'ai grandi 
à Haïfa, une des rares villes à population mixte juive et arabe. De ce fait, 
je n'ai pas été confronté au problème des Palestiniens ; il n'existait pas 
pour moi et dans mon cadre de vie personne n'en parlait.  J'ai  grandi 
dans la croyance qu'Israël appartenait aux Juifs et que les Arabes étaient 
nos ennemis. Et lorsque j'apercevais des Arabes passer dans les rues de 
Haïfa, c'était comme s'ils n'existaient pas pour moi. Et je ne me souciais 
pas de savoir comment ils  allaient ni  comment ils  se  sentaient.  Bien 



qu'ayant  grandi  dans  un  des  anciens  quartiers  arabes  jouxtant  la 
frontière avec les lieux d'habitation des Palestiniens, pour moi il ne se 
trouva aucune occasion de faire la connaissance d'un jeune Arabe ou 
lier  une quelconque amitié.  Une telle  éventualité  était  si  éloignée de 
mon cadre de vie que je n'y aurais même pas songé en rêve. 

À l'âge de treize ans, j'ai quitté Israël : du coup, je ne sais pas ce qu'il 
serait  advenu  de  moi  là-bas.  Aujourd'hui,  en  Allemagne,  un  de  mes 
meilleurs amis se trouve être un Palestinien obligé de fuir Haïfa à la 
même époque où moi et ma famille venions nous y installer, c'est-à-dire 
en Israël. D'une chose je suis persuadé : en Israël, je n'aurais jamais eu 
l'occasion de me lier d'amitié avec lui, même s'il était resté sur place, car 
quelque  temps  après  nous  avons  déménagé  dans  une  zone 
d'occupation  exclusivement  juive,  dans  laquelle  on  ne  croisait  plus 
d'Arabes.  

C'est à l'armée que je fus confronté pour la première fois avec la 
face sombre du problème. Bien que n'ayant pas pris part aux guerres, je 
participais de temps à autre à des opérations nocturnes dont le but était  
d'expulser  des  familles  palestiniennes  de  leurs  maisons,  sous  le 
prétexte  qu'une tête  brûlée  d'une  de  ces  familles  avait  été  déclarée 
« terroriste ».  À cette époque,  je croyais  cela, puisque c'était  inculqué 
par  mes supérieurs.  L'attachement à mon identité  sioniste se  trouva 
néanmoins fssurée lorsque je voyais les divers membres des familles 
abandonner leurs maisons. De petits enfants, des plus grands, hommes 
et femmes chétifs, des pères et des mères avec des nourrissons dans 
les bras. Jamais il n'y avait moins d'une douzaine de personnes, parfois 
ils étaient plus nombreux. 

Aucune pensée particulière ne me traversait,  bien que je  trouvais 
que  ce  n'était  pas  correct,  non  pas  en  rapport  à  mes  convictions 
sionistes réelles ou non, mais plutôt parce que mon éducation m'avait 
appris que tous les hommes étaient égaux. Brusquement, il m'apparut 
distinctement que ce credo socialiste ne tenait  pas la route face à la 
réalité. Mon éducation traditionnelle ne me laissait aucune alternative à 
disposition et  je  me retrouvais  démuni et  impuissant,  avec  ma seule 
mauvaise conscience, outré par le comportement de certains de mes 
camarades  qui,  dans  les  minutes  précédant  le  dynamitage  d'une 
maison,  avaient  le  réfexe  d'aller  piller  les  objets  précieux.  Ils 
ressortaient  de  la  maison  avec  des  yeux  brillants  et  de  larges  rires, 
tenant entre leurs mains des chandeliers, des appareils électriques ou 
des livres. Même si cela me donnait à réféchir, je n'avais cependant pas 
le courage de dire quelque chose, d'autant plus que je ne voyais pas ce 
que j'aurais eu à dire. 



Ces  événements  sont  restés  gravés  de  façon  indélébile  dans  ma 
mémoire,  faisant  sans  cesse  resurgir  ma  mauvaise  conscience  ainsi 
qu'une colère noire contre moi-même face à mon silence d'autrefois. 
C'est pourquoi je me suis juré de ne plus jamais me taire et de protester 
ouvertement  contre  cette  injustice  commise  par  mes  camarades  et 
moi-même envers nos voisins. 

J'étais donc revenu en Allemagne avec mes parents et j'ai grandi en 
développant  un  sentiment  de  supériorité  morale  vis-à-vis  des 
Allemands. J'étais persuadé que nous, les Juifs, détenions le monopole 
de la morale et que les Allemands nous resteraient à jamais inférieurs. 
J'avais acquis la certitude qu'il ne nous faudra jamais oublier Auschwitz 
et que nous ne l'oublierons jamais. 

Mon vécu de l'époque passée à l'armée s'est estompé à travers le 
temps ou peut-être l'ai-je refoulé parce que je n'en avais pas pris la vraie 
mesure. J'étais fer d'être Israélien et fer de ce qu'avait accompli Israël. 
Je n'avais toujours pas la moindre pensée pour les Palestiniens, si  ce 
n'était un sentiment d'arrogance avec un regard dirigé de haut en bas. 
Le  problème  avec  les  Palestiniens  était  balayé  sous  le  tapis  et 
disparaissait derrière un nuage de poussière. 

Puis arriva la Première Intifada et tout se trouva d'un seul coup pour 
moi sens dessus dessous. C'était comme si j'étais resté aveugle durant 
des années. Je regardais les images et lisais les textes de revendications 
pour  lesquels  je  m'étais  retrouvé  dans  la  rue  quelques  années 
auparavant,  en  l'occurrence  pour  les  Vietnamiens.  Il  m'apparut 
clairement que les Palestiniens étaient eux aussi des « Vietnamiens », du 
moins  qu'ils  pouvaient  et  devaient  exiger  les  mêmes  droits  que  les 
Vietnamiens.  Depuis  ce  moment-là,  je  suis  engagé  aux  côtés  des 
Palestiniens,  mais aussi  auprès  de mes amis israéliens et  ma famille 
vivant en Israël. Je considère les Palestiniens et les Israéliens comme des 
frères siamois qui n'ont d'autre choix que celui de coexister et non de se 
battre  entre  eux.  Si  l'un devait  être amené à mourir,  alors  l'autre le 
suivra. Cette interdépendance est devenue si évidente que je ne peux 
pas comprendre qu'il existe des gens en Israël et au sein de la société 
palestinienne qui ne veulent ou ne peuvent concevoir cela. 

J'essaie sans cesse de me transposer dans la tête d'un Palestinien 
pour arriver à savoir ce qui  s'y passe.  Mais je  n'y  parviens pas,  sans 
doute  parce  que  je  suis  bien  plus  exigeant  envers  mes  camarades 
israéliens et que j'en attends davantage que si j'étais efectivement un 
Palestinien. 



Ce  problème  me  préoccupe  depuis  de  nombreuses  années.  J'ai 
constaté  de  quelle  manière  nous  faisions  un pas  en avant  vers  une 
solution,  puis  nous  nous  en  éloignions  par  deux  pas  en  arrière. 
Aujourd'hui, nous sommes plus que jamais éloignés d'une solution et 
pourtant un sentiment de profonde confance continue de m'animer : si 
vous avez la volonté d'en décider, cela ne restera pas un rêve. Je garde 
encore l'espoir que les habitants de cette région auront la volonté d'en  
décider. 


