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Abraham Melzer, est né en 1945 a Samarcande (Ouzbékistan). Fils de
réfugiés juifs, il se retrouva a bord du premier bateau affrété pour la
Palestine la veille de la déclaration d'indépendance de I'Etat d'Israél, le 15
mai 1948, jour du retrait des troupes britanniques mettant fin au mandat
de la Grande-Bretagne. Il grandit jusqu'a la fin de ses études primaires en
Israél puis émigra ensuite avec ses parents en Allemagne. Aprés le
baccalauréat, I'apprentissage en maison d'édition, il retournera en Israél
pour y accomplir ses obligations militaires.

Abraham Melzer est devenu éditeur en Allemagne et vit dans la région
de Francfort-sur-le Main.

TELS DES FRERES SIAMOIS

Brecht a écrit quelque part trés justement: Les autres doivent
s'occuper de leurs affaires, quant a moi je m'occupe des miennes. Ce qu'il
exprime ici correspond au vieil adage bien connu : chacun doit balayer
devant sa propre porte.

Devant ma porte se tiennent les Palestiniens. D'ou le sujet Palestine.
J'ai grandi en Israél et j'y ai effectué mon service militaire. Pour cette
raison, que je le veuille ou non, je suis entré en contact avec le conflit du
Proche-Orient. Cela a forgé ma vie et contribue toujours a la déterminer
aujourd'hui.

Je suis allé a I'école en Israél et devenu adulte petit a petit. J'ai grandi
a Haifa, une des rares villes a population mixte juive et arabe. De ce fait,
je n'ai pas été confronté au probleme des Palestiniens ; il n'existait pas
pour moi et dans mon cadre de vie personne n'en parlait. J'ai grandi
dans la croyance qu'lsraél appartenait aux Juifs et que les Arabes étaient
nos ennemis. Et lorsque j'apercevais des Arabes passer dans les rues de
Haifa, c'était comme s'ils n'existaient pas pour moi. Et je ne me souciais
pas de savoir comment ils allaient ni comment ils se sentaient. Bien



qu'ayant grandi dans un des anciens quartiers arabes jouxtant la
frontiére avec les lieux d'habitation des Palestiniens, pour moi il ne se
trouva aucune occasion de faire la connaissance d'un jeune Arabe ou
lier une quelconque amitié. Une telle éventualité était si éloignée de
mon cadre de vie que je n'y aurais méme pas songe en réve.

A l'age de treize ans, j'ai quitté Israél : du coup, je ne sais pas ce qu'il
serait advenu de moi la-bas. Aujourd'hui, en Allemagne, un de mes
meilleurs amis se trouve étre un Palestinien obligé de fuir Haifa a la
méme époque ou moi et ma famille venions nous y installer, c'est-a-dire
en Israél. D'une chose je suis persuadé : en Israél, je n'aurais jamais eu
I'occasion de me lier d'amitié avec lui, méme s'il était resté sur place, car
quelque temps aprés nous avons déménagé dans une zone
d'occupation exclusivement juive, dans laquelle on ne croisait plus
d'Arabes.

C'est a I'armée que je fus confronté pour la premiére fois avec la
face sombre du probléme. Bien que n'ayant pas pris part aux guerres, je
participais de temps a autre a des opérations nocturnes dont le but était
d'expulser des familles palestiniennes de leurs maisons, sous le
prétexte qu'une téte brilée d'une de ces familles avait été déclarée
« terroriste ». A cette époque, je croyais cela, puisque c'était inculqué
par mes supérieurs. L'attachement a mon identité sioniste se trouva
néanmoins fissurée lorsque je voyais les divers membres des familles
abandonner leurs maisons. De petits enfants, des plus grands, hommes
et femmes chétifs, des péres et des méres avec des nourrissons dans
les bras. Jamais il n'y avait moins d'une douzaine de personnes, parfois
ils étaient plus nombreux.

Aucune penseée particuliere ne me traversait, bien que je trouvais
que ce n'était pas correct, non pas en rapport a mes convictions
sionistes réelles ou non, mais plutdt parce que mon éducation m'avait
appris que tous les hommes étaient égaux. Brusquement, il m'apparut
distinctement que ce credo socialiste ne tenait pas la route face a la
réalité. Mon éducation traditionnelle ne me laissait aucune alternative a
disposition et je me retrouvais démuni et impuissant, avec ma seule
mauvaise conscience, outré par le comportement de certains de mes
camarades qui, dans les minutes précédant le dynamitage d'une
maison, avaient le réflexe d'aller piller les objets précieux. lls
ressortaient de la maison avec des yeux brillants et de larges rires,
tenant entre leurs mains des chandeliers, des appareils électriques ou
des livres. Méme si cela me donnait a réfléchir, je n'avais cependant pas
le courage de dire quelque chose, d'autant plus que je ne voyais pas ce
que j'aurais eu a dire.



Ces événements sont restés gravés de facon indélébile dans ma
meémoire, faisant sans cesse resurgir ma mauvaise conscience ainsi
qu'une colere noire contre moi-méme face a mon silence d'autrefois.
C'est pourquoi je me suis juré de ne plus jamais me taire et de protester
ouvertement contre cette injustice commise par mes camarades et
moi-mé&me envers nos voisins.

J'étais donc revenu en Allemagne avec mes parents et j'ai grandi en
développant un sentiment de supériorité morale vis-a-vis des
Allemands. J'étais persuadé que nous, les Juifs, détenions le monopole
de la morale et que les Allemands nous resteraient a jamais inférieurs.
J'avais acquis la certitude qu'il ne nous faudra jamais oublier Auschwitz
et que nous ne I'oublierons jamais.

Mon vécu de 'époque passée a l'armée s'est estompé a travers le
temps ou peut-étre |'ai-je refoulé parce que je n'en avais pas pris la vraie
mesure. J'étais fier d'étre Israélien et fier de ce qu'avait accompli Israél.
Je n'avais toujours pas la moindre pensée pour les Palestiniens, si ce
n'était un sentiment d'arrogance avec un regard dirigé de haut en bas.
Le probleme avec les Palestiniens était balayé sous le tapis et
disparaissait derriere un nuage de poussiere.

Puis arriva la Premiére Intifada et tout se trouva d'un seul coup pour
moi sens dessus dessous. C'était comme si j'étais resté aveugle durant
des années. Je regardais les images et lisais les textes de revendications
pour lesquels je m'étais retrouvé dans la rue quelques années
auparavant, en l'occurrence pour les Vietnamiens. Il m'apparut
clairement que les Palestiniens étaient eux aussi des « Viethamiens », du
moins qu'ils pouvaient et devaient exiger les mémes droits que les
Viethamiens. Depuis ce moment-la, je suis engagé aux cOtés des
Palestiniens, mais aussi auprés de mes amis israéliens et ma famille
vivant en Israél. Je considéere les Palestiniens et les Israéliens comme des
fréres siamois qui n'ont d'autre choix que celui de coexister et non de se
battre entre eux. Si I'un devait étre amené a mourir, alors l'autre le
suivra. Cette interdépendance est devenue si évidente que je ne peux
pas comprendre qu'il existe des gens en Israél et au sein de la société
palestinienne qui ne veulent ou ne peuvent concevoir cela.

J'essaie sans cesse de me transposer dans la téte d'un Palestinien
pour arriver a savoir ce qui s'y passe. Mais je n'y parviens pas, sans
doute parce que je suis bien plus exigeant envers mes camarades
israéliens et que j'en attends davantage que si j'étais effectivement un
Palestinien.



Ce probleme me préoccupe depuis de nombreuses années. J'ai
constaté de quelle maniere nous faisions un pas en avant vers une
solution, puis nous nous en éloignions par deux pas en arriere.
Aujourd'hui, nous sommes plus que jamais éloignés d'une solution et
pourtant un sentiment de profonde confiance continue de m'animer : si
vous avez la volonté d'en décider, cela ne restera pas un réve. Je garde
encore |'espoir que les habitants de cette région auront la volonté d'en
décider.



